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  Conclusiones


  En el inicio de este trabajo nos planteamos comprobar fundamentalmente estas tres hipótesis: en primer lugar, la misoginia no es una característica constante que haya que atribuir a la forma de pensar de los griegos antiguos, sino que solo conviene a determinados autores; en segundo lugar, la misoginia no es algo uniforme que se manifieste sin variaciones de un autor a otro, sino que es sometida a sucesivas reformulaciones dentro de una amplia gama de actitudes que van desde el temor a unos seres peligrosos y funestos hasta el menosprecio derivado de un sentimiento de superioridad, alimentado por la desfavorable posición en que la ciudad griega, desde sus orígenes, había colocado a las mujeres; y en tercer lugar, la misoginia griega es un instrumento que opera en el nivel de las representaciones mentales, del que los autores griegos se sirvieron en cada momento para organizar sus experiencias e interpretar la realidad social y política que les tocó vivir. A la hora de resumir el resultado de nuestro trabajo, creemos que la principal conclusión a que hemos llegado es haber confirmado que efectivamente la misoginia no es un sentimiento que haya que relacionar con el modo de ser de las mujeres griegas, sino un producto del universo mental de la polis, que sirvió a los ciudadanos griegos, por una parte, para configurar y reafirmar su propia identidad en los diversos avatares de su historia política, y, por otra, como un mecanismo de adaptación psicológica que les ayudó a reordenar su visión del mundo en los momentos de crisis. La misoginia sirvió a los griegos, en un primer momento, para conjurar los temores y angustias generados por el costoso proceso de consolidación del orden ciudadano y de la nueva racionalidad que lo sustenta; en un segundo momento, para aliviar las tensiones y resolver los dilemas que el régimen democrático ateniense tuvo que superar; y, finalmente, cuando la razón griega se consolida y la polis ha agotado casi su ciclo histórico, la filosofía griega se sirvió de ella para justificar en el nivel teórico la superioridad masculina sobre la que, en el nivel social y político, se había construido el funcionamiento entero de la ciudad griega.


  La misoginia griega nace en los poemas de Hesíodo y es hija de la gran convulsión espiritual que en la Grecia arcaica provoca la consolidación del orden cívico y la confrontación entre el pensamiento de la Grecia primitiva y la nueva forma de pensar que nace con la ciudad, el logos. Siguiendo a M.Daraki, hemos visto que el paso del mythos al logos solo fue posible gracias a la mediación de la religión olímpica y tras la confrontación que tuvo lugar en el terreno de lo religioso entre, por una parte, una visión del mundo dominada por la calidez de una tierra siempre fecunda, por la circularidad sagrada y por una muerte que es principio de la fertilidad y la vida, y, por otra, una visión regida por el tiempo lineal, el principio de identidad y la jerarquización de los valores. Esta confrontación se resolvió por la negociación e integración de lo ctónico en el presente olímpico como pasado venerable, aunque no por ello menos pavoroso, y como cimiento del orden ciudadano. En Homero, apenas hay rastro de esta confrontación, no creemos que por desconocimiento de la misma (hoy sabemos todo lo que de censura y omisión de las viejas divinidades y las antiguas tradiciones hay en sus poemas), sino porque en la poesía homérica el cosmos olímpico es el único escenario que cuenta, probablemente porque era el único que interesaba a su auditorio. A Homero no parecen preocuparle los problemas inherentes a la consolidación de la polis, sino que su interés está centrado en un sector muy concreto de la sociedad: la aristocracia, precisamente el estamento cuya resistencia hubo que vencer para que la polis fuera una realidad. Esta fijación en el pasado heroico y pre-ciudadano de la épica homérica explica, en nuestra opinión, la ausencia de misoginia en la poesía de Homero. Como hemos podido comprobar, las mujeres tienen una importante presencia en la Ilíada y en la Odisea, y en ambos poemas son valoradas y estimadas, tanto ellas como la función social que cumplen y las actividades que realizan. Esta afirmación no creemos que sea contradictoria con el hecho de que socialmente las mujeres homéricas estén en un plano de inferioridad con respecto a los varones. La sociedad homérica es un mundo dominado por los valores masculinos, como corresponde a la ideología patriarcal que la informa, y regido por la guerra, lo que coloca a los guerreros en un nivel superior al resto de los mortales. A las mujeres no se las considera iguales a los varones, ya que su naturaleza no las hace aptas para la guerra, pero esta carencia, aunque puede considerarse un signo de inferioridad, está compensada con otras cualidades que las hace deseables a los varones como compañeras con las que compartir la vida no solo desde el punto de vista personal, sino, sobre todo, por las ventajas sociales que ello les reporta.


  Tampoco creemos que deba interpretarse como una manifestación de misoginia el hecho de que las mujeres se utilicen como punto de referencia para descalificar al varón que huye en el combate y evidenciar su cobardía, ya que también los dolores del parto son la referencia para comparar los sufrimientos que las heridas de guerra provocan en los héroes más valientes. En la poesía homérica no hay una frontera nítida que separe a lo masculino de lo femenino y, como afirma Loraux (1989: 11), un héroe no es héroe hasta que experimenta el temor y el sufrimiento, es decir, hasta que hace suyos unos sentimientos y sensaciones que definen precisamente el ámbito de lo femenino. Este status vacilante de la virilidad y la feminidad es el que permite una fluidez y un entrecruzamiento entre ambos que impide valorar negativamente lo femenino. No es en el nivel mental, sino en el social, donde el espacio asignado a cada sexo está claramente delimitado y, si bien las funciones sociales atribuidas a hombres y mujeres no son igualmente valoradas, hay, sin embargo, una cierta equiparación, al aparecer como complementarias y considerarse igualmente necesarias para el mantenimiento del orden social. De manera que, utilizando la terminología actual, podríamos decir que las mujeres homéricas están socialmente discriminadas, como consecuencia de la posición social inferior en relación con los varones de su misma clase que les impone una cultura bélica, pero no son ni silenciadas, ni rechazadas, ni temidas, ni menospreciadas.


  Este panorama cambia radicalmente en la poesía hesiódica, en parte porque el ambiente rural de la Beocia hesiódica no tiene nada que ver con los ideales heroicos de la aristocracia homérica. Las mujeres pierden su prestigio como eslabón valioso para asegurar las alianzas sociales y se convierten en seres a los que hay que alimentar y cuya capacidad reproductora, como señala J. P.Vernant (1982: 62), no es valorada más allá de parir un hijo varón. Pero esta pérdida de prestigio de las mujeres no justifica por sí sola, en nuestra opinión, la ginecofobia presente en los poemas de Hesíodo y que acompaña a las mujeres desde el mismo momento del nacimiento de la primera de ellas. Es cierto que también en Hesíodo, como en Homero, la feminidad es utilizada como punto de referencia para resaltar la excelencia de lo masculino, tanto en el mundo humano como en el divino, pero, mientras que la carencia de las mujeres homéricas es compensada con otras cualidades, en Hesíodo es pura negatividad en el mundo humano e infravaloración y expolio en el divino.


  En la Teogonía, la justicia del reino de Zeus se legitima y construye sobre la desmesura e injusticia de las divinidades anteriores y creemos haber evidenciado que el mecanismo utilizado para ello es el establecimiento de una oposición regida por una relación dicotómica y jerarquizada que revaloriza un extremo en la misma medida en que se deprecia el otro. Pero hemos visto que el polo opuesto a Zeus no solo lo ocupan Urano y Crono, sino también Gea, ya que, por imperativo de la ideología patriarcal, la victoria de Zeus no solo es el triunfo del cielo sobre la tierra, sino también del principio masculino sobre el femenino. En la reelaboración mítica que Hesíodo realiza en este poema, el inicial enfrentamiento entre un hijo que lucha contra su padre ayudado por su madre se convierte en una guerra de sexos, al resaltar en Gea, divinidad primigenia anterior a la diferenciación sexual, su lado femenino y al decantarla del lado de la desmesura e injusticia originarias. La progresiva caracterización negativa de Gea que tiene lugar a lo largo del poema es, asimismo, paralela al despojo que sufre por parte de Zeus de sus saberes y facultades con los que el nuevo soberano se pertrecha para asegurar su triunfo.


  En los Trabajos, la insistencia en la holgazanería de las mujeres es el mecanismo utilizado para poner en evidencia la virilidad del varón trabajador. Pero además, a nuestro parecer, es también un medio para negar a las mujeres un lugar en el espacio humano, un mecanismo para propiciar su desaparición, para intentar conjurar su nacimiento y permitir a los hombres volver a la etapa anterior a la existencia de Pandora, es decir a la edad de oro. Y es con este anhelo de librar a los varones de la molesta compañía de las mujeres con lo que Hesíodo inicia la tradición misógina en la literatura griega, ya que, convertido en tópico, va a encontrar un eco incesante en la poesía posterior. Este éxito de la formulación hesiódica se debe, en nuestra opinión, a su concepción de las mujeres como una especie aparte, es decir, como seres cuya naturaleza tiene muy poco que ver con la de los varones. Hesíodo no niega explícitamente la humanidad de las mujeres, pero de forma sutil y a base de deslizamientos y ambigüedades plantea enormes dudas sobre la semejanza de su condición con la de los varones, al hacer, en primer lugar, que no nacieran de la tierra, como los griegos sabían por los mitos de autoctonía que era el caso de los varones, sino que son un artificio hecho de agua y tierra (no de tierra nutricia, sino de barro frío y húmedo), y, en segundo lugar, al presentar a Pandora como la primera mujer y dar a los varones una existencia anterior caracterizada por la felicidad y la comensalidad con los dioses. El gran hallazgo conceptual y lingüístico de Hesíodo fue agrupar a las mujeres en un genos propio y hacer descender la «raza de las mujeres» de Pandora, en un supuesto sistema de reproducción cerrado, ya que con ello le fue posible plantear su alteridad y su diferencia, entendida no como lo «otro» opuesto a lo masculino, sino como lo «otro» opuesto a lo humano, por la identificación que en sus poemas hace de lo humano con lo masculino. De esta manera, la temática de la «raza de las mujeres» se convirtió en la principal razón del discurso misógino, ya que, concebidas como una raza aparte, las mujeres en Hesíodo provocan hostilidad por su alteridad pero, sobre todo, por la atracción indudable que ejercen: a las mujeres se las odia porque son seres socialmente improductivos aunque imprescindibles para que los varones tengan descendencia, y se las teme porque están dotadas de unos encantos irresistibles. La naturaleza femenina es presentada en Hesíodo como malvada y causante de las desgracias que conviven con los humanos, pero fascinante y seductora, como lo es el pasado donde Hesíodo sitúa los desmanes de las antiguas divinidades y también la felicidad de la edad de oro bajo la égida de Crono.


  Hemos buscado la razón profunda de la misoginia de Hesíodo en el conflicto que entre lo mental y lo social plantea el nacimiento de la ciudad a los griegos, un conflicto que en el plano mítico se traduce en la contradicción entre la nostalgia por un pasado en el que los hombres convivían con los dioses y la adhesión al orden instaurado por Zeus en el presente; es decir, en palabras de M.Daraki (1985: 230), entre la añoranza de «la abertura, el equilibrio y el confort del alma primitiva y los logros de la nueva razón». Este conflicto fue el causante de una gran inquietud espiritual y para calmarla los ciudadanos recurrieron a un doble procedimiento: por una parte, enfatizaron la bondad del presente imaginando una sucesión de luchas divinas y descargando la responsabilidad del abandono del pasado en la victoria de una nueva generación de dioses que instaura un orden más justo; y, por otra, se desligaron afectivamente del pasado, al hacer de él el lugar de la revuelta y el desorden. Pero esta operación tuvo también sus secuelas: por una parte, este pasado, aunque vencido, se convirtió en amenazador y en una fuente de peligros imaginarios y, por otra, hubo que compensar el desvalimiento y el desamparo que la pérdida de la comunión con la naturaleza generaba. Expresado de otra manera y contemplando el fenómeno desde el lado de los logros obtenidos, los griegos tuvieron que buscar un mecanismo para combatir, en primer lugar, la frustración que la capacidad de elección conlleva, en segundo lugar, la soledad que acompaña a la conciencia de la propia individualidad y, en tercer lugar, la angustia ante la certeza de que el paso del tiempo, la vejez y, especialmente, la muerte son hechos irreversibles. En nuestra opinión, las razones para la misoginia de Hesíodo residen en la necesidad de proyectar en alguien esta ansiedad y frustración, tanto por los bienes perdidos como por los males hallados, es decir, buscar un «chivo expiatorio» en quien encamar la cara más pavorosa del pasado y a quien culpar del lado negativo que el presente también tenía. Hesíodo eligió a las mujeres para representar este papel por el hecho de haber quedado relegadas socialmente en ese pasado de valores tribales y ctónicos sobre el que la ciudad levantó sus cimientos, de igual modo que asentó el orden olímpico sobre la «sede siempre segura» de Gea, en cuyo interior, por otra parte, encerró también a todos los enemigos que Zeus tuvo que vencer para dar estabilidad a su soberanía. Y por eso hizo coincidir el nacimiento de Pandora con el fin de la edad de oro y la responsabilizó de introducir en la vida humana todas las desgracias posibles, de manera que, por influencia de sus poemas, en el imaginario ciudadano griego quedaron indisolublemente unidas la felicidad perdida y la ausencia de las mujeres.


  La misoginia de Hesíodo tuvo un eco irregular en la poesía lírica, aunque encontró un excelente continuador en Semónides. No resulta fácil hablar de los sentimientos que las mujeres despiertan en la lírica arcaica, ya que siempre existe el riesgo de falsas generalizaciones al tratarse de un género tan variado y de poetas de procedencia geográfica tan diversa. No obstante, hemos encontrado que, en relación con la poesía anterior, hay un oscurecimiento de las mujeres que va desde la pérdida de entidad y brillo de las heroínas de la lírica coral hasta el silencio que cae sobre ellas en la mayor parte de la lírica monódica, un silencio que solo puntualmente es roto por los exabruptos del vituperio femenino. Creemos que este desinterés y silencio es una forma sutil de misoginia por cuanto lleva implícito un menosprecio de las mujeres, si bien nos ha parecido que es producto, no tanto de un rechazo de las mujeres, cuanto de la necesidad que, en medio de la gran conmoción psicológica y social de la época arcaica, los varones griegos sintieron de buscar en la compañía de seres como ellos una autoafirmación de su identidad por medio de la negación de todo elemento femenino. El resultado es una poesía marcadamente masculina, destinada a cantarse en aquellos espacios públicos que la polis institucionaliza para las celebraciones oficiales, las competiciones deportivas, los banquetes, etc., de donde las mujeres estaban ausentes o su presencia apenas contaba para los varones.


  En la lírica, por otra parte, asistimos al nacimiento y consolidación del «vituperio femenino» como tópico literario, en el que la misoginia se tiñe de sarcasmo y adquiere un tono burlesco y satírico. Ello es el resultado de la confluencia, por una parte, de la concepción hesiódica de la «raza de las mujeres» como la mayor desgracia para los hombres y, por otra, de la influencia de la lírica popular que recoge los dicterios e insultos que hombres y mujeres intercambiaban en antiguos rituales de fertilidad, donde la expulsión de lo viejo y lo caduco era una condición necesaria para la renovación de la vida. De ello, la lírica literaria solo recogió el vituperio femenino en boca de los varones y es necesario esperar a la comedia aristofánica para encontrar huellas de un vituperio masculino a cargo de las mujeres. En este vituperio femenino hemos encontrado diferencias entre los ataques a mujeres concretas, como ocurre en Arquíloco, debidas a razones de tipo personal, y las descalificaciones genéricas, cuyo ejemplo paradigmático es el Yambo de las mujeres de Semónides, cuya misoginia no solo es producto, como la de Hesíodo, de un temor a las mujeres, ese mal ineludible que Zeus ha enviado a los hombres y que les amarga todos los momentos de su existencia, sino que creemos que obedece a las mismas razones sociales, ideológicas y psicológicas, y cumple la misma función de permitir la proyección en unas personas concretas de la infelicidad causada por el vivir diario en unas circunstancias sociales y políticas difíciles. La consolidación de la ciudad griega fue un largo proceso en el que los griegos tuvieron que dotarse de un sistema institucional nuevo y reordenar de acuerdo con él su sistema de representaciones mentales y se tardó más de dos siglos y medio para que la totalidad de la comunidad de los ciudadanos quedara instalada en la nueva racionalidad política. Pero en este proceso solo se vieron involucrados los ciudadanos, y ello produjo una separación no solo entre ciudadanos y no ciudadanos, sino entre la esfera privada, controlada por las mujeres y regida por la tradición, y la esfera pública producto de la nueva racionalidad. La lírica refleja como ningún otro género literario la separación del mundo femenino y del masculino en dos espacios sin apenas contacto y con intereses distintos y así, frente a la inclinación de la mayoría de los poetas líricos por las hazañas deportivas, bélicas o ciudadanas, Safo responde con la preferencia por su mundo de los afectos y sentimientos femeninos. Como hemos señalado, los valores viriles no parecen interesarle a Safo y en su poesía se muestra amable o, todo lo más, adopta un cierto tono irónico con respecto a los hombres, pero no les presta demasiada atención y se mantiene al margen de la guerra de sexos y de cualquier manifestación de hostilidad hacia lo masculino. En nuestra opinión, esta ausencia de misandria en la poesía femenina hay que atribuirla no solo a una postura personal o al ambiente social y político en el que Safo vivió, bien diferente del de las mujeres de otras ciudades griegas, sino al hecho de que los varones no eran vistos por las mujeres griegas como una fuente de oscuros y desconocidos peligros. Y así, si en Grecia no cuajó una tradición de vituperio masculino no es porque Apolo hubiera negado a las mujeres la inspiración poética, según la razón que Eurípides pone en boca del coro de mujeres corintias en su Medea, sino porque no parece que las mujeres experimentaran el desasosiego interior que llevó a los varones a proyectar sus temores en una imagen negativa y pavorosa de lo femenino. El advenimiento del logos y el establecimiento del orden ciudadano no creó ningún conflicto mental a las mujeres, sino, en todo caso, social, como resultado de la marginación política de la que fueron objeto.


  Por la lectura y análisis efectuado de las tragedias que nos han llegado creemos que solo en el teatro de Esquilo se puede hablar con propiedad de misoginia y más concretamente de ginecofobia. A este respecto, Esquilo sigue las pautas marcadas por la poesía de Hesíodo para la construcción de una imagen pavorosa de lo femenino, aunque las razones de cada uno de estos dos poetas sean diferentes y el rechazo a las mujeres se formule en términos distintos, ya que en Esquilo no se presenta a las mujeres en su conjunto como un mal y una fuente de desgracias para los hombres, sino solo a aquellas que se rebelan y quieren ir más allá del papel que la ciudad les ha confiado. En su teatro, Esquilo desarrolla, en relación con los problemas que el nuevo marco social y político de la democracia ateniense plantea, dos aspectos que Hesíodo ya había esbozado: por una parte, la doble valoración de lo femenino y, por otra, la necesidad de contrarrestar los aspectos pavorosos y amenazantes del pasado integrándolos en el orden ciudadano. Esta diferencia que establece la tragedia entre una feminidad positiva, representada por las esposas fieles y las hijas devotas a los varones de su familia, y otra negativa, encamada en las mujeres que se rebelan contra el control de los varones, no evita, por otra parte, el que se siga presentando como una amenaza la desmesura inherente a la naturaleza femenina, concebida en el teatro de Esquilo como la capacidad de las mujeres para subvertir el orden ciudadano y provocar una involución que llevaría irremisiblemente al caos del pasado. Los atenienses sabían por numerosos relatos míticos que el matrimonio es la institución encargada de «civilizar» y poner diques a este lado salvaje que se atribuye a las mujeres, y por ello la tragedia insiste una y otra vez en lo peligroso que puede resultar el que se rompa el equilibrio que existe dentro de esta institución y el que los varones hagan dejación del papel que tienen asignado en la misma, ya que ello puede liberar este potencial para el mal de las mujeres y dar rienda suelta a la cara negativa de la feminidad, que se representa como la capacidad de las mujeres para actuar por sí solas y buscar sus propios fines, y se concreta casi siempre en una audacia criminal y destructiva para los varones (Tyrrell, 1984: 18), como si toda autoafirmación de lo femenino conllevara casi automáticamente la aniquilación de lo masculino. La ginecofobia que las tragedias de Esquilo respiran se nutre, en nuestra opinión, de las mismas raíces que la de los poemas de Hesíodo: la agitación que la aparición de la ciudad y el pensamiento racional produce y el desequilibrio que se crea entre una realidad social nueva y la pervivencia de unas representaciones mentales que no se corresponden con ella, pero, como hemos dicho, las razones de su existencia son diferentes en cada uno de estos dos poetas, como los son, por otra parte, los problemas de la sociedad arcaica y los de la Atenas de comienzos del sigloV a. C. En Esquilo, las mujeres ya no son el chivo expiatorio con cuya expulsión los varones pretenden conjurar la angustia y el desasosiego interior que las contradicciones inherentes a la consolidación de la polis les acarrea. La aceleración que la historia de Grecia sufre a lo largo del sigloVI a. C. ha permitido una rápida consolidación de la polis como forma estable de gobierno y probablemente ha permitido resolver sus inquietudes espirituales a esa minoría intelectual que de alguna manera ha dirigido el proceso. Sin embargo, cuando todavía no está cerrado el conflicto con el pasado, el establecimiento del régimen democrático plantea un nuevo desajuste entre una realidad social, donde todo son experiencias nuevas y todas las posibilidades parecen estar abiertas para los atenienses, y una imagen del mundo anclada en una realidad anterior. La ginecofobia de Esquilo es hija, no del advenimiento del logos, sino de su democratización, es decir, del desajuste que en el alma del ciudadano medio produce una realidad social y política que necesita la garantía de una imagen del mundo, y la pervivencia de una serie de creencias y representaciones mentales, que ya no se corresponde con la realidad, lo que convierte a la democracia en algo muy vulnerable y llena de inquietud y angustia el alma de los ciudadanos. Pero también tiene que ver con ella esa característica imperante en el pensamiento griego que le lleva a definir un término por oposición a su contrario, de tal manera que, en nuestra opinión, es la confluencia, por una parte, de esta lógica de la polaridad y, por otra, de la necesidad de legitimar una nueva situación social y política la que explica que cualquier alteración en la jerarquía social fuera vista como un intento de subversión y que una vez más la misoginia se convirtiera en un instrumento para conjurar la amenaza del caos y los peligros de la stasis («guerra civil»), encamados ambos en la desmesura de la naturaleza femenina.


  La temática de la «raza de las mujeres» es común al género trágico, que suele presentar a la solidaridad de las mujeres actuando sobre la escena y juega con los temores que en el imaginario masculino se habían ido asociando con toda reunión femenina, unos temores que en la tragedia se confirman, ya que, cuando una heroína convoca a sus congéneres, siempre es para maquinar alguna desgracia contra el sexo opuesto. La diferencia de un poeta a otro reside en la justificación o no, dentro de cada obra, de esta manifestación de la desmesura femenina y en las consecuencias que todo ello tiene para la ciudad. El personaje de Clitemnestra es el símbolo por excelencia de la ginecofobia de Esquilo y creemos que no existe en el teatro de Sófocles ni en el de Eurípides ningún otro personaje femenino tan absolutamente negativo y rechazable como este, ni tampoco ninguna reelaboración mítica equiparable a la que Esquilo realiza en la Orestía. Con ello no queremos decir que en el género trágico haya diferencias en la categorización de lo femenino, ni discutimos la opinión de N.Loraux (1989a: 87) cuando, en contra de lo que califica el dogma de la evolución (según el cual las elecciones y nociones intelectuales van «cambiando» de Esquilo a Sófocles y de Sófocles a Eurípides), afirma que existe una especie de tendencia permanente a plantear una y otra vez lo femenino en términos idénticos en los tres trágicos, a pesar de las diferencias del marco general de cada uno de ellos. Sin embargo, y aun aceptando la opinión de esta autora, hemos visto que, en lo relativo a la presentación y, sobre todo, a la valoración que cada uno de estos poetas hace de la feminidad, existen diferencias importantes y que las mismas están relacionadas con el proceso de consolidación de la ideología democrática que tiene lugar a lo largo del sigloV a. C. en Atenas, así como con la resolución de las contradicciones sobre las que esta se asienta. La imagen de la feminidad presente en la tragedia nunca deja de ser inquietante, pero no siempre es presentada como rechazable. Las heroínas sofócleas son frecuentemente una fuente de peligros para los varones, a pesar de que todas ellas encaman aspectos de la feminidad más positiva, pero, a pesar de que no hay demasiados datos en sus obras para apoyar esta afirmación, no parece que Sófocles, a diferencia de Esquilo, achaque a la perfidia inherente a la condición femenina el origen de las desgracias que causan, sino más bien a un error de cálculo a la hora de actuar, bien imputable a ellas (Deyanira) o a sus antagonistas (Creonte).


  En el teatro de Eurípides, también las mujeres tienen una gran capacidad de destrucción y suelen ser fatales para los varones, sobre todo para aquellos que siguen aferrados a una misoginia que para Eurípides parece carecer ya de fundamento. Hay dos aspectos que, en nuestra opinión, diferencian claramente la valoración que Esquilo y Eurípides hacen de lo femenino: por una parte, la distinción clara que Esquilo había establecido entre una feminidad positiva y otra negativa se difumina prácticamente en las tragedias de Eurípides, paralelamente a la reflexión sobre las razones que impulsan a las mujeres a actuar contra los varones y a una cierta comprensión de las mismas; y, por otra, la «raza de las mujeres» deja de ser presentada en el teatro de Eurípides como la encarnación de la alteridad y así, las mujeres, aun agrupadas en un colectivo que tiene unas características y una naturaleza propia, son vistas como la parte femenina de la especie humana en una cierta simetría con los varones, a los que también es posible agrupar en un arsénon génna («raza de machos»). Por otra parte, en el último cuarto del sigloV, como consecuencia de la riqueza en la reflexión filosófica, ética y política de los años anteriores y también de los desastres de la guerra, los ciudadanos empiezan a desviar su atención de los valores de la política y se produce un giro hacia la vida privada y la reflexión sobre el funcionamiento interno de la psique, lo que Eurípides refleja en su teatro con la nueva valoración que hace del eros y con su interés por el mundo femenino. Las razones para la progresiva atenuación de la ginecofobia que creemos que se produce en el género trágico a lo largo del sigloV tienen que ver, en nuestra opinión, con la consolidación de los valores democráticos y con el extraordinario esfuerzo de reflexión que sobre la realidad política y el fundamento teórico que sustenta el orden democrático tuvo lugar en Atenas durante este periodo y que comúnmente recibe el nombre de la Ilustración griega. La idea de progreso despojó al pasado tanto de su imagen pavorosa como de su identificación con la felicidad de la edad de oro y fue presentado como una etapa de atraso y sufrimiento que la humanidad fue superando movida por la necesidad y gracias a sus capacidades para descubrir las técnicas que le permitieron avanzar en su bienestar. De forma paralela fueron desapareciendo los temores sobre la feminidad, nacidos fundamentalmente de la asociación de las mujeres con los aspectos más caóticos y peligrosos del pasado, y fue construyéndose una nueva imagen en la que, por influencia de la práctica médica, se resalta la dependencia de la naturaleza de las mujeres de su función reproductiva. Esta nueva conceptualización de lo femenino a partir de su biología es positiva, por una parte, ya que, en contra del discurso normativo de la ciudad, se resalta la contribución activa del principio femenino a la procreación en términos simétricos a los del principio masculino, pero, por otra, atribuye a las mujeres una inestabilidad que pone en peligro su salud mental y física. Los ciudadanos atenienses probablemente siempre supieron que sus mujeres aceptaban la función social que la polis les había asignado y que no ambicionaban sustituir a sus maridos en el ejercicio del poder, pero era necesario que el abismo existente entre «lo mental y lo social[818]», entre lo que los ciudadanos querían y lo que sentían, se cerrara para que el temor a la supuesta maldad de las mujeres se desvaneciera y se perfilara, en su lugar, la imagen de unos seres dignos de compasión por la difícil condición femenina que las hace «convivir inexorablemente con los dolores del parto y con una propensión al delirio[819]», concebido más como una enfermedad que como el fruto de una innata perversidad.


  La valoración que Eurípides hace de lo femenino tiene muchos puntos en común con la que encontramos en la comedia aristofánica, a pesar del empeño de Aristófanes por presentar a Eurípides como un misógino y un enemigo de las mujeres. La mayor parte de las diferencias que a este respecto existen en la obra de ambos autores creemos que deben imputarse más a las imposiciones del género literario que a razones de tipo ideológico, ya que en Aristófanes se convierte en una parodia lo que en Eurípides es un cuestionamiento, pero en ambos poetas existe una crítica a la misoginia y se percibe una comprensión y un sentimiento de compasión hacia la inferioridad de condiciones en que la sociedad ha colocado a las mujeres. Dentro del teatro griego, es en las obras de estos dos poetas donde más gráficamente se aborda la temática de la «raza de las mujeres» y donde se la representa desplegando la gran cantidad de recursos de que dispone, incluida la utilización de la maldad tradicionalmente asociada a su naturaleza. Pero es también respecto a esta cuestión donde se observa la mayor diferencia entre el poeta trágico y el cómico, ya que en el teatro del primero las mujeres siguen siendo representadas como seres peligrosos y temibles, cuya invocación a la solidaridad femenina suele acarrear la muerte para los varones, mientras que en las comedias aristofánicas el resultado de la acción de la raza femenina evidencia los males ya existentes o les pone fin. A diferencia de lo que ocurre en la tragedia, las heroínas africanistas son presentadas como cualquier cosa menos como seres pavorosos y rechazables, y su toma del poder es un motivo de hilaridad más que una imagen espeluznante. La gran novedad que aportan los personajes de Lisístrata o Praxágora, frente a las heroínas trágicas que invaden el campo de la esfera pública, bien sea con fines positivos como Antígona o negativos como Clitemnestra, reside en que estas no adoptan una conducta masculina, sino que llevan a buen fin sus planes precisamente poniendo en juego sus habilidades más femeninas y sin perder un ápice de su capacidad para la seducción, lo que resulta, en nuestra opinión, el más claro exponente de que a la sexualidad femenina se la había despojado de su carácter peligroso y de que la salida a la esfera política de las mujeres no se veía ya como un hecho temible que pudiera acarrear la subversión del orden social y el fin de la ciudad, de tal manera que aquello que causaba temor a principios del sigloV se convierte en motivo de burla al final del mismo. Es más, cuando Aristófanes pone en escena lo que constituía unos de los motivos tradicionales del temor que las mujeres inspiraban, la toma del poder por estas, esta ginecocracia sirve, en nuestra opinión, más que para parodiar a las mujeres, para ridiculizar los fantasmas de temor y rechazo que la tradición había construido en torno a ella, y lo que resulta cómico no son tanto los personajes femeninos cuanto los masculinos, que obcecados en su misoginia no entienden nada de lo que está ocurriendo. En la comedia asistimos, pues, a la disolución de la imagen pavorosa de las mujeres, al mismo tiempo que al cuestionamiento de que las mismas estén dotadas de una naturaleza diferente.


  El discurso sobre la alteridad de las mujeres y la existencia de una «raza de las mujeres» se construye, como hemos visto, a la par con la instauración del orden ciudadano y con la necesidad de los ciudadanos de definir, por una parte, su propia identidad frente a ellas y, por otra, de justificar la marginación política de las mismas. Pero, precisamente, una de las consecuencias de la ginecocracia de Praxágora es la ruptura de la solidaridad existente entre la raza femenina, al aparecer diferentes intereses entre las mujeres libres y las esclavas, las jóvenes y las viejas. Ello es hasta cierto punto la consecuencia lógica de la integración de las mujeres en la vida política de la ciudad, ya que una vez que las mujeres participan en la esfera pública, aunque sea en una fantasía condenada al fracaso como la ginecocracia de las Asambleístas, la comunidad de intereses que existía entre ellas se diluye, la unidad de acción desaparece y ya no parece que la imagen de las mujeres, como seres distintos y temibles, cumpla ninguna función para aliviar el desasosiego social y político que reina entre los atenienses a comienzos del sigloIV y que tiene su origen en el empobrecimiento, en la humillación y en la pérdida de prestigio que su derrota en la guerra del Peloponeso les ocasionó. En esta gran crisis que sacude a la Atenas de estos años, Aristófanes no propone a las mujeres como los seres a quienes culpar de las desgracias del presente, sino que apunta contra los propios ciudadanos atenienses o, mejor dicho, contra el materialismo y el egoísmo individualista que pone en peligro la vida democrática, sirviéndose de las mujeres precisamente para evidenciar la degradación de la política. Se busca una salvación para la ciudad y, cuando todos los procedimientos fallan, se recurre incluso a la salida más paradójica, inventar una utopía en la que se da el poder a las mujeres por su apego a la tradición, pero la solución para la ciudad no reside en el absurdo de transformar la actividad ciudadana en una función gastronómica y el comunismo hedonista de Praxágora, fundado en el disfrute igualitario del sexo y la comida, resulta a la postre una broma melancólica. Lo que en la época en que se representó Lisístrata todavía era posible, el que las mujeres aportaran una vía de solución a los problemas de la ciudad, en la de las Asambleístas es un intento que fracasa.


  La crisis de la ciudad democrática reconcilia en el nivel de las representaciones mentales a los hombres con las mujeres y unifica la especie humana en una sola naturaleza, las mujeres dejan de ser temibles, pero también fascinantes y, al dejar de ser lo opuesto, se convierten en lo inferior. El encargado de dejar constancia de ello es Platón con su afirmación de que las mujeres tienen la misma naturaleza que los hombres, por la cual les abre en su utopía el espacio de la política, al que ya habían accedido sobre la escena del teatro griego, causando con ello un estremecimiento de temor en la tragedia y la mayor hilaridad en la comedia. El objetivo de Platón es conseguir el estado perfecto y para ello no duda en propugnar medidas tan radicales como la supresión de la propiedad privada, el establecimiento de la comunidad de mujeres e hijos y la reglamentación y control de la vida privada por el Estado. Ello le lleva a integrar políticamente a las mujeres en la ciudad, darles acceso a la educación y la cultura y abrirles el camino para las magistraturas, ya que Platón es consciente de que sus medidas están condenadas al fracaso, si las mujeres han de permanecer inactivas en sus casas, y ello fundamentalmente por dos razones: en primer lugar, porque se pueden convertir en un elemento desintegrado por la influencia que ejercen sobre sus hijos, y, en segundo lugar, porque desaprovechar el capital humano que supone «la mitad de la ciudad» es algo que va contra la naturaleza. Platón considera el matrimonio una fuente de males y por ello lo suprime, si bien el control colectivo de las mujeres subsiste: son las mujeres las que se tienen en común y no se dice nada de que también ellas tengan a los hombres. Para que este proyecto político pueda ser posible, Platón se ve obligado a negar previamente la alteridad de la naturaleza de las mujeres, a poner fin al topos de la «raza de las mujeres», a reconocer que poseen iguales capacidades que los hombres y a liberarles total (República) o parcialmente (Leyes) de los cuidados domésticos. Pero, a pesar de este reconocimiento y aunque Platón afirma explícitamente que algunas mujeres pueden superar a muchos hombres, las mujeres genéricamente siguen siendo inferiores a los varones, una inferioridad que el filósofo basa en su menor vigor físico y que traslada a sus capacidades intelectuales, sin más justificación que el hecho de que se continúe considerando a la virilidad como modelo de la excelencia. Platón no da el menor valor a las aptitudes y habilidades femeninas y lógicamente, al no integrarlas en las cualidades humanas que se valoran y seguir siendo los varones el punto de referencia de lo valioso, las mujeres son consideradas inferiores. Esta primacía de lo masculino está relacionada, por otra parte, con la prioridad que se confiere a la polis sobre el oîkos, ya que la primera se hace cargo de la mayoría de las funciones que están asignadas a la segunda, y ello repercute, en el caso de las mujeres, en que no solo no se les reconoce su pericia en el desempeño de las labores domésticas, sino que sus habilidades son motivo de hilaridad.


  Platón, al acabar con la alteridad de las mujeres, acaba con la ginecofobia; es como si al expulsar a los poetas de su ciudad, por mor de una normativa que aspira a una racionalidad total, hubiera expulsado con ellos el viejo saber, así como el temor a la peligrosidad y malignidad de las mujeres inherente al mismo. A Platón ciertamente no le gustaban las mujeres, pero no las desprecia, es decir, no es un misógino, aunque abra el camino para el sexismo feroz de Aristóteles. Platón, obligado por la necesidad de llevar adelante su proyecto político, pone el énfasis en lo que iguala a las mujeres con los hombres más que en lo que las diferencia, y separa el plano político del biológico, algo que no hará Aristóteles. Ahora bien, la integración de las mujeres en la ciudad es solo desde el punto de vista político y se basa en la negación de que exista una aptitud de los hombres para lo público y otra en las mujeres para lo privado, con lo que Platón abole la dicotomía público/privado, pero no por la incorporación de los elementos del segundo al primero, sino por la negación de lo privado, que, a su vez, conlleva la negación de la especificidad femenina. Las habilidades de las mujeres se consideran ridículas y algo que no merece más comentario, es decir, se las menosprecia y se aparta de ellas a las guardianas, que se convierten de esta manera en una especie de hombres, pero en hombres que siempre serán inferiores, porque continúan siendo mujeres, una situación que de alguna manera anuncia la teoría aristotélica del «macho imperfecto». A pesar de todo, es cierto que Platón filosóficamente se libró de la tiranía de la teoría de los opuestos que obligaba a pensar el predominio en la sociedad de uno u otro sexo y, al admitir a las mujeres entre los guardianes, pensó la posibilidad de un poder compartido. El precio fue, como señala G.Sissa (1991: 85), «la desigualdad cuantitativa, la inadecuación y la inferioridad».


  Aristóteles define a las hembras por su inferioridad anatómica y fisiológica y las caracteriza por la carencia frente a los machos, al atribuirles la incapacidad para engendrar, lo que, a su vez, justifica por la falta de calor vital de su naturaleza. En vez de considerar para la definición de la hembra los rasgos propios, como hace con el macho, traslada a la totalidad del mundo animal el a priori de la inferioridad de las mujeres basada en su subordinación social. De esta manera, en el terreno de lo político, priva a las mujeres de la autoridad moral calificándolas de ákyroi («sin autoridad»), les niega toda independencia moral por la incapacidad de controlar sus emociones con la razón, y, en consecuencia, las somete a la razón del hombre, cuya esencia se define, precisamente, por su capacidad para mandar. Y en el terreno de lo biológico, califica como carencia y defecto todo lo que diferencia a las hembras de los machos, a veces de manera contradictoria e incoherente con los principios de su lógica del «más y el menos», que no duda en invertir cuando la superioridad del macho puede quedar cuestionada. El resultado de todo ello es una triple afirmación que todavía hoy es difícil de leer sin conmoverse: la hembra es «un macho mutilado», «un macho estéril» y «una malformación de la naturaleza».


  En Aristóteles confluyen, en nuestra opinión, todos los tópicos de la tradición misógina, así como las dos grandes corrientes del pensamiento griego sobre las mujeres. Al igual que E.Cantarella (1991b: 104), que habla de una tradición misógina y de otra que no lo es en el pensamiento griego, nosotros hemos encontrado, como resultado de nuestro trabajo, una doble valoración de las mujeres que se corresponde con una doble imagen de las mismas. Es un hecho claro y reconocido unánimemente que en la forma de los griegos de pensar a las mujeres está el convencimiento de la inferioridad de las mismas frente a los hombres. Pero esta inferioridad puede teñirse de paternalismo o de una cierta autocomplacencia, propia de quien está convencido de su propia superioridad, o bien de temor y rechazo, y en este caso se produce el contrasentido de temer algo que en principio es inferior, contrasentido que la tradición poética resuelve atribuyendo a las mujeres una naturaleza propia y colectiva que se concreta en el tópico de la «raza de las mujeres». Se construye, asimismo, una doble imagen de las mujeres: una positiva en la que las mujeres son valoradas por sus cualidades y actuación, en la que se les reconoce una cierta dignidad, basada en una naturaleza que, sin ser diferente a la de los varones, se define por su menor vigor físico, del que nace, por una parte, una propensión a la huida, al miedo y a la cobardía, y, por otra, una inclinación a la astucia y a los ardides, las armas de los débiles. Esta imagen no es en absoluto pavorosa, sino que todo lo más que provoca en los varones es una cierta fascinación o sensación de misterio, fruto del desconocimiento y la vida separada de hombres y mujeres. En otros autores, por el contrario, se construye una imagen negativa de las mujeres como encarnación del mal y de la alteridad, y se les atribuye una naturaleza propia y diferente de la de los varones, que se teme y rechaza por su malignidad congénita y que se manifiesta en su propensión al exceso y a la desmesura que, una vez desatada, conduce al asesinato de los varones en el terreno de lo personal, a la ruina de la ciudad en el terreno de lo social, y al retorno al caos en el terreno de lo divino. En esta imagen las mujeres son distintas de los varones, son malvadas y peligrosas, pero no inferiores, sino, como las Amazonas, antiáneirai («iguales y equivalentes a los varones»). Estas dos corrientes, que no son fáciles de encontrar en estado puro sino que aparecen con interferencias de la una en la otra en la «tradición masculina» (phátis andrôn) de la que habla Eurípides, confluyen en Aristóteles, que las reelabora siempre desde la perspectiva de su idea central: dejar patente la superioridad del principio masculino. Aristóteles, al igual que Platón y por imperativo de su propia lógica filosófica que le impide dividir el genos humano, postula la igualdad de la naturaleza masculina y femenina, pero, a diferencia de los hipocráticos, escoge una teoría de la reproducción que fue la que sirvió para absolver a Orestes del asesinato de Clitemnestra y que condena a la hembra a la pasividad. Con ello, Aristóteles es víctima de un verdadero obstáculo epistemológico que le llevó a universalizar la situación particular de la marginación de las mujeres en la sociedad de la polis griega. Tal vez desde la perspectiva de nuestra época parezca un esfuerzo innecesario el que Aristóteles se tomó, ya que, una vez admitida la igualdad de la naturaleza humana, parece más fácil el haber seguido las pautas de Platón y, aun restaurando de nuevo la tradicional oposición entre lo público y lo privado, reconocer a la mujer la excelencia en su esfera, como es el caso de Jenofonte, en vez de teorizar, tan negativamente para las mujeres, la oposición masculino/femenino y devaluar el segundo término de la misma hasta extremos anteriormente inéditos en el pensamiento griego. Es posible que en todo ello haya mucho de una posición personal de arrogancia masculina del propio autor y de defensa de las ventajas de la situación social de los varones en la ciudad, pero, en nuestra opinión, pensamos que la razón hay que buscarla, sobre todo, en la situación agónica de la polis y en la necesidad que Aristóteles sintió de reforzar su estructura social, basada en la separación y superioridad de los ciudadanos sobre los demás habitantes, especialmente sobre las mujeres y los esclavos, con lo que la reclusión de las mujeres en la esfera doméstica las condenaba a la incultura y a una falta de educación total, al menos de la educación y cultura que Aristóteles podía valorar. Desaparecidas, por tanto, las tensiones en el discurso de la ciudad sobre la identidad del ciudadano y solucionadas las contradicciones internas de la misma, por el propio agotamiento del modelo político y por su reducción a una estructura teórica anclada en la coherencia de un sistema filosófico más que en la compleja y contradictoria realidad diaria, no había ya necesidad de «chivos expiatorios» sobre los que proyectar unas angustias e inquietudes que, en el mundo puro y luminoso del logos aristotélico, no tienen cabida, como tampoco la tenían las mujeres. Aristóteles reelabora, pues, la tradición misógina y utiliza siempre que le conviene sus tópicos para apuntalar la excelencia masculina, pero lo que en esta tradición había de temor a la desmesura femenina y al poder del irresistible encanto de las mujeres, lo que las hacía temibles y poderosas, desaparece y se convierte en carencia, defecto e inferioridad. De esta manera, el temor fue sustituido por el menosprecio, la diferencia por la inferioridad y la ginecofobia por el sexismo.
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  Introducción


  La misoginia es una de las características que generalmente se suele atribuir al pensamiento griego y esta atribución encuentra su justificación en la lectura de autores como Hesíodo o Semónides, o en las afirmaciones de numerosos personajes del teatro griego, por mencionar solo los ejemplos donde la hostilidad hacia las mujeres se manifiesta de una manera evidente y explícita. Por otra parte, en los propios textos griegos se alude a una tradición poética de vituperio femenino de la que la antología de Estobeo puede ser una magnífica muestra. Asimismo, hubo también algún autor griego al que desde la más temprana antigüedad se le asignó el calificativo de «misógino», como es el caso de Eurípides, cuya fama de enemigo de las mujeres se remonta a las Tesmoforiantes de Aristófanes. De esta manera, la misoginia de los antiguos griegos se constituyó en un tópico que ha permanecido incuestionable prácticamente hasta nuestros días. Tradicionalmente en el quehacer de los filólogos y helenistas no se ha prestado una atención específica a las manifestaciones de hostilidad hacia las mujeres, pese a que, ya desde finales del siglo pasado y con la minuciosidad que caracteriza a la filología de la época, las mujeres griegas han sido objeto de numerosos estudios, si bien en ellos el interés está centrado fundamentalmente en su situación social y en dilucidar el mayor o menor grado de libertad del que las mujeres griegas gozaron. En aquellos estudios en que se menciona el rechazo que lo femenino provocaba en los autores griegos, este casi siempre se achaca a la escasa relevancia social que las mujeres tenían y a su deficiente educación. Pero, pese a lo endeble de esta justificación que, en todo caso, daría cuenta del menosprecio de las mujeres, pero no de la virulencia con que se manifiesta la aversión hacia ellas en muchos textos griegos, no se vio la necesidad de explicar esta cuestión desde otro punto de vista, en parte, por las exigencias de la propia metodología de investigación en vigencia y, probablemente, también porque esta misma virulencia resultaba incómoda y pertenecía, como la pederastia, a ese lado oscuro de los griegos que no se solía abordar porque desentonaba con la imagen luminosa, racional e idealizada que de la Grecia antigua se había creado. Precisamente, ambas cuestiones, la de la homosexualidad y la de la misoginia, se han asociado con frecuencia e incluso se ha tratado de buscar en cada una de ellas la razón de ser de la otra, estableciéndose entre ambas una relación de causa y efecto que, según los autores, funciona en una u otra dirección: ¿es el poco atractivo de las mujeres y el rechazo que despertaban lo que hacía que los hombres se inclinaran por las relaciones con otros hombres o viceversa? Esta es una formulación del problema que, en nuestra opinión, se agota en sí misma, no solo por su evidente carácter circular, sino también porque, como expondremos más adelante, cualquier investigación que se proponga analizar este tópico de la misoginia atribuida al pensamiento griego debe soslayar de entrada los planteamientos globales y dilucidar previamente cuestiones tales como: ¿la misoginia patente en algunos autores griegos es atribuible solo a ellos o se enraíza en el subsuelo que alimenta a todo el pensamiento griego?, ¿la misoginia es una constante del pensamiento de la Grecia antigua o solo se manifiesta en determinados momentos de su historia?, ¿se odia a todas las mujeres, o a unas sí y a otras no?, ¿la hostilidad es hacia las mujeres reales o hacia la imagen que de ellas se ha creado?, ¿se rechaza la feminidad en su totalidad o determinadas características de lo femenino?, etc. En nuestra opinión, es imprescindible tener presentes estas cuestiones a la hora de delimitar el campo de investigación y de plantear el problema de las razones de la misoginia de los griegos.


  1. LAS TEORÍAS SOBRE LA MISOGINIA


  La hostilidad hacia las mujeres tal como se manifiesta en algunos autores griegos subyace en muchas de las formulaciones con que esta aparece en las representaciones simbólicas de la cultura occidental. Sin embargo, hay diferencias notables entre las manifestaciones de la misoginia griega y las que caracterizan el pensamiento europeo posterior, sobre todo el de aquellas épocas en que, por diversas razones, esta se exacerba, como ocurrió en la Baja Edad Media o en el sigloXIX. La misoginia europea es fundamentalmente una herencia de la tradición hebrea, donde la mujer aparece como un ser perverso, en el sentido más propio del término[2]. En el capítulo segundo del Génesis, al menos en la versión oficial impuesta por el cristianismo, Javé, una vez terminada la creación, pensó que no era bueno que el hombre estuviese solo y entonces creó a la mujer de una costilla de Adán (Génesis, II 20-23). Eva, pues, no fue hecha de tierra y agua ni en el momento primordial de la creación, como había ocurrido con el primer hombre, sino como un complemento de este, como una porción suya destinada a procurarle compañía y felicidad. Pero Eva pervirtió el fin para el que fue creada, pecó e hizo pecar a Adán, y por ello durante toda su existencia sus hijas tendrán que pagar y expiar esta culpa. Y no es porque el mal estuviera en la primera mujer como algo congénito a su ser, sino porque, dada su naturaleza inferior, fue elegida por el enemigo de Javé, y así fueron su debilidad, su irresponsabilidad y su incapacidad para prever las consecuencias de sus acciones lo que le impidieron resistirse a la serpiente. De esta manera, los encantos que Javé le había dado para que proporcionara al hombre la felicidad, Eva los utilizó para seducirlo y acarrearle el mal. En la Biblia, por tanto, la mujer no es un ser poderoso o temible, ni tampoco intrínsecamente malo, sino culpable e impuro por una falta que, eso sí, atrajo la desgracia para todo el género humano. La tradición europea de la bruja y sus versiones posteriores de la mujer perversa (incluida la femme fatale de la tradición cinematográfica) no se entronca con la Grecia antigua, sino que responde más bien a la misoginia hebrea (aunque se viera reforzada con los sentimientos que entre los griegos despertaban figuras como la Esfinge o las Sirenas), ya que no se teme propiamente a las mujeres, sino la perdición que traen consigo y que lleva al camino del mal, a las garras de Satán.


  Estas diferencias en la imagen de las mujeres, que la Grecia antigua y la cultura occidental ilustran, parece que tienen que ver con las circunstancias políticas, sociales y religiosas de cada época histórica, pero muchos autores las pasan por alto para resaltar el hecho de que el rechazo a las mujeres, revista la forma que revista, se detecta a lo largo de la historia en las sociedades y culturas más diversas. Por otra parte, y dado que la subordinación de las mujeres a los varones se considera también un hecho prácticamente universal, algunas investigaciones han tratado de establecer una relación entre esta subordinación y la misoginia. Sin embargo, al menos a primera vista, se esperaría que fuera la posición de dominio de los varones la que hubiera generado en las mujeres estos sentimientos de rechazo hacia ellos, es decir, una tradición de «misandria», y no el fenómeno contrario, ya que parece más lógico que sea el subordinado el que sienta aversión y tema a quien lo domina, y no que quien tiene el poder manifieste odio y rechazo hacia quien considera inferior y le está subordinado, como parece haber sido el caso. El dar cuenta de esta paradoja ha llevado a plantear las razones de la misoginia en el terreno de la psicología profunda, allí donde anidan los traumas y temores más inconfesados de los seres humanos. No faltan hipótesis para explicar esta hostilidad en un temor de los varones hacia las mujeres, desde la ya clásica del miedo a la castración, sostenida por la escuela freudiana, a formulaciones más recientes que lo consideran una consecuencia de la envidia que la función de la maternidad despierta en el inconsciente masculino, pasando por quienes lo relacionan con la sospecha que despierta el deseo de las mujeres que, al ser distinto al del varón, es percibido por este como sinuoso, oscuro y perverso (Lorite Mena, 1987: 103), o con el miedo a la parte femenina que todo varón debe reprimir en sí mismo en su aprendizaje de la masculinidad (Badinter, 1993: 76). Por su parte, desde la antropología se ha postulado que fue la necesidad de mantener sometidas a las mujeres la que originó que se las presentara como seres peligrosos a los que era necesario controlar, con lo que la misoginia se considera una consecuencia directa de la subordinación de las mujeres. Dejando aparte el complejo problema de los orígenes y causas de esta subordinación, parece haber un cierto consenso en los estudios antropológicos en que, establecido el dominio masculino, este a su vez se vio notablemente reforzado por el continuo estado de guerra, que generó una cultura donde se consideró más valiosa la función de defender y morir por la supervivencia del grupo que la de reproducirlo (Presten-Wise-Werner, 1962: 10). Por otra parte, este dominio masculino supuso la creación de una idea de la «naturaleza» femenina en clara disimetría con la masculina, y así, cuando los varones se imaginaron a sí mismos, no lo hicieron como una parte de la especie humana, sino que se presentaron como «el» ser humano, y sus habilidades y capacidades se representaron como las de toda la especie, lo que supuso la desvalorización de las desarrolladas por las mujeres.


  Todas estas teorías, independientemente de lo acertadas o no que se puedan considerar, adolecen, en nuestra opinión, de la insuficiencia de plantear la cuestión en un terreno exterior al proceso histórico y de presentar el temor a las mujeres como una constante más o menos inmutable de la psicología masculina. El principal problema que suscita un planteamiento tan amplio y universal de la cuestión es que no permite avanzar mucho más en la comprensión del fenómeno de la misoginia, aparte del riesgo de inexactitudes que un enfoque tan general conlleva. Es cierto que la misoginia está presente en las más diversas culturas y sin duda este rechazo está relacionado con un temor a las mujeres, pero, incluso, una manera de buscar sus raíces es ver en qué consiste, qué formas adopta y cómo se manifiesta en el interior de cada cultura, tratando de analizar, en cada caso, las razones de tipo histórico, social, cultural y psicológico en que este temor a las mujeres se asienta.


  2. LA MISOGINIA GRIEGA


  En el caso de la Grecia antigua, el problema de la misoginia está presente en la mayoría de las investigaciones que desde las más diversas perspectivas metodológicas se han planteado el estudio de las mujeres. En la reciente y abundante bibliografía que desde la historia social ha abordado el estudio de la condición social y legal de las mujeres en la Grecia antigua, se alude a la hostilidad que estas despiertan en las fuentes literarias, pero por lo general no se suele ir más allá de la simple constatación puntual de este fenómeno o, todo lo más, se ofrece alguna explicación de tipo general para justificar esta actitud de rechazo de los autores griegos. Tal es el caso de los trabajos muy difundidos de historiadoras como S. B.Pomeroy, C.Mossé o E.Cantarella, cuyas tesis resumimos brevemente a continuación. Para Pomeroy (1987: 117), existen tintes de misoginia en gran parte de la producción literaria griega y opina que esta es fruto del temor a las mujeres y de una ideología que primaba la superioridad del varón. Interpreta los mitos griegos sobre el matriarcado y las frecuentes representaciones en el teatro griego de adulterios femeninos y de esposos e hijos asesinados por mujeres como un signo del temor masculino a que se pudiera producir un levantamiento de las sometidas y de que trataran a sus ex dueños como ellas habían sido tratadas. Por su parte, Mossé (1990: 172) constata la presencia de una desconfianza hacia las mujeres en el pensamiento griego y la considera «la contrapartida de su atractivo sexual y precisamente por esta razón, porque los hombres no podían luchar contra esta atracción, consideraban a las mujeres como seres terribles, llenas de astucia, mêtis, y de hechizo». A su vez, Cantarella (1991b: 51, 43) considera que la misoginia es un rasgo de la cultura griega y en el capítulo que dedica a las raíces de la misoginia occidental afirma que estas «se echan en una época bastante más remota de lo que se suele afirmar, y son bien firmes en el documento más antiguo de la literatura europea», ya que «la mujer homérica no es solo subalterna, sino también víctima de una ideología inexorablemente misógina. Bajo la capa de afecto paternalista, por lo demás bastante frágil, el héroe homérico desconfía de la mujer, incluso de la más devota y sometida». En el análisis de las fuentes literarias, estas tres historiadoras coinciden en considerar la obra de Hesíodo y Semónides como los exponentes más claros de la misoginia griega. Para Cantarella (1991b: 51), ambos poetas confirman la hostilidad hacia las mujeres que ya se apunta en los poemas homéricos; Pomeroy (1987: 64) explica la misoginia de Hesíodo como una consecuencia de la amargura generalizada producto de la sensación que tiene el poeta de haberle tocado vivir una época de injusticia social y económica; y Mossé (1990: 110) ve en ella un eco de las transformaciones sociales de la época en que vivieron Hesíodo y Semónides. No ocurre lo mismo en lo que se refiere a Eurípides, y así, mientras Pomeroy (1987: 127-130) le exonera de su fama de enemigo de las mujeres y opina que en sus tragedias este poeta se sirve precisamente de la misoginia para mostrar todas las formas posibles en que las mujeres son víctimas de un sistema patriarcal, Mossé (1990: 128) niega el «pretendido feminismo» de Eurípides, cuya posición en relación con las mujeres considera ambigua, y Cantarella (1991b: 112, 116), aun reconociendo la compleja cuestión sobre cuál es la imagen de las mujeres que refleja la tragedia, cree que es «bastante difícil en una valoración de conjunto no seguir leyendo la antigua misoginia y la igualmente antigua idea de la necesaria subordinación femenina», más discutible en las obras de Esquilo y Sófocles que en las de Eurípides, quien, en su opinión, «remacha con seguridad inamovible el viejo lugar común de la mujer flagelo, género infame, desventura inenarrable para quien no consigue sustraerse a su influjo maléfico», por lo que no considera infundada la fama de misógino de este autor.


  También la cuestión de la misoginia ha recibido una atención preferente en las investigaciones que desde la psicología y la sociología freudiana han intentado explicar el contraste que los historiadores han puesto de relieve frecuentemente entre la imagen de las mujeres procedentes de las fuentes en prosa y los poderosos personajes femeninos que pueblan el mito y, sobre todo, la escena griega. A este respecto es fundamental la obra de P.Slater (1968), ya que, pese a las críticas que ha suscitado la debilidad de su metodología de análisis, ha tenido una indudable influencia en los trabajos de la mayoría de los autores que posteriormente han abordado desde esta perspectiva metodológica los conflictos y las relaciones entre los sexos que se reflejan en las obras literarias griegas, especialmente, en el teatro ateniense. Para Slater, tanto la ginecofobia como la pedofilia de los griegos tiene su origen en los conflictos psicológicos que los varones griegos vivían en su niñez y reflejan el temor y la fascinación que ejerce sobre ellos la imagen de una madre emocionalmente poderosa, ya que, según este autor, en Atenas los niños eran educados en el gineceo por sus madres sin contacto apenas con sus padres y estas madres, resentidas con sus maridos por la marginación en que vivían, volcaban en sus hijos su afecto y también una secreta hostilidad hacia sus maridos. La figura de esta madre poderosa, dominante y resentida contra los hombres a causa de su marginación social se imprimía en la imaginación de los hijos, convirtiéndose en una semilla para las terribles heroínas trágicas y para la existencia de figuras mitológicas como las Amazonas, las Danaides o las Letnnias, así como esa serie de personajes femeninos monstruosos como Medusa, la Esfinge, la Quimera, etc., que encaman el carácter devorador atribuido a la sexualidad femenina. Un seguidor de las tesis de Slater ha sido R. S.Caldwell (1973), que ha abordado la misoginia del personaje de Etéocles en los Siete contra Tebas tomando como guía la ambivalencia de sentimientos que la figura de la madre producía en los varones griegos. Los resultados a que llega en su análisis evidencian los límites de esta metodología para la comprensión de las razones de la misoginia griega y así, tras examinar las relaciones que con las mujeres tienen los varones de la familia de los Labdácidas, concluye asemejando, por un lado, el comportamiento de Polinices con Edipo y, por otro, el de Etéocles con Layo. En el primer caso, el rechazo hacia las mujeres se manifiesta por medio de la huida y del abandono de la ciudad; mientras que en el segundo, el temor a las mujeres se evidenciaría en la homosexualidad de Layo y en la misoginia de Etéocles. En nuestra opinión, el tratamiento que al fenómeno de la misoginia se le ha dado en este tipo de trabajos adolece de ser excesivamente global y por lo mismo resultan insuficientes las razones que se han aportado para explicar este fenómeno, aparte de que en la mayoría de ellas parece subyacer la idea de que la misoginia es un rasgo permanente asociado a la imagen de las mujeres, sin que se tenga en cuenta el posible papel que esta desempeña dentro de cada obra y la relación que pueda tener con «la imagen de la realidad que cada autor elabora». C.Mossé (1990: 136, 153) lo manifiesta explícitamente cuando afirma que lo más destacable en la representación que de las mujeres hizo la literatura griega es la fidelidad en la elaboración de una imagen de la mujer como guardiana del hogar, por una parte, y, por otra, como un ser lleno de vicios propios como la astucia, la cobardía o la afición al vino y al sexo, que se repite desde Homero a Aristófanes. Ello es cierto, pero creemos que no hay que dejarse engañar por las manifestaciones lingüísticas idénticas, ya que estas pueden encerrar una serie de mutaciones que solo una perspectiva diacrónica puede permitir analizar en relación con los cambios sociales producidos, de manera que, en nuestra opinión, no siempre formulaciones estereotipadas idénticas tienen el mismo significado. No obstante, creemos que estos estudios han hecho, entre otras, una aportación importante que permite acotar y delimitar el espacio en el que debe plantearse cualquier investigación sobre la misoginia de los griegos, ya que de ellos se desprende que esta no debe considerarse un elemento de peso para definir la posición de las mujeres y para tratar el problema de su supuesta marginación en la sociedad griega, sino que su existencia debe abordarse en el terreno de las representaciones colectivas, es decir, no parece que la concepción de la naturaleza femenina como algo negativo y amenazador sea algo que tenga que ver con las mujeres griegas reales, sino con la imagen que los griegos construyeron de ellas en la mitología y en la creación literaria. Aquí es donde nace un discurso misógino que se articula fundamentalmente en torno a dos elementos básicos: por una parte, los peligros asociados al mito del matriarcado y la ginecocracia y, por otra, la categorización de lo femenino como la sede de todo lo primitivo y caótico que se opone a la vida «civilizada» creada por la polis. Desde esta perspectiva, el temor que subyace en estas construcciones mentales no parece ser tanto la proyección de un miedo inconsciente e intemporal, sino que tiene que ver con los papeles socialmente asignados a varones y mujeres, con las relaciones existentes entre los dominios de la vida pública y privada y con la jerarquización establecida entre ambos. Y es en este espacio de la historia de las representaciones colectivas y en el estudio del imaginario donde hemos encontrado las aportaciones más valiosas para nuestro propio trabajo, especialmente en los análisis realizados desde el estudio de las «relaciones entre los sexos». A ellos vamos a referirnos a continuación con un cierto detalle, ya que en la presente investigación partimos de muchas de las conclusiones a que sus autores han llegado en los mismos.


  La existencia de relatos míticos y leyendas que hablan de un primitivo poder de las mujeres son comunes a múltiples culturas y se ha visto en ellos un medio que permite a las distintas sociedades captar y reorganizar sus propias experiencias (Bamberger, 1974: 267), así como justificar la exclusión de las mujeres del poder dado el mal uso que hicieron de él y el desgobierno que crearon hasta que los varones se lo arrebataron, generalmente de forma violenta (Bamberger, 1974: 276). Estos relatos existen también en la mitología griega, si bien presentan peculiaridades propias, ya que en ellos no son los hombres los que matan a las mujeres, sino al revés (es el caso de las Lemnias, Clitemnestra o las propias Amazonas), y además la ginecocracia se sitúa no solo en un pasado ya superado, sino también en el presente. Las Amazonas, según el análisis realizado por J. Carlier-Detienne (1981: 11, 29-30), encaman para los griegos la amenaza de una triple alteridad que se asocia con la barbarie, la feminidad que se autoafirma como enemiga y equivalente a los varones y la inversión de los roles sexuales. La finalidad de estos relatos, que los griegos no cesaron de reelaborar a lo largo de casi mil años, es transmitir el temor a las mujeres y la necesidad de contrarrestarlo imaginando un mundo invertido con respecto a la ciudad griega, una especie de sociedad monstruosa que se desea exorcizar contraponiendo su carácter bárbaro y salvaje a la vida civilizada de los griegos. De esta manera la polis, al mismo tiempo que se reconoce y define su identidad, muestra los terribles excesos de una sociedad en la que se invierten los valores masculinos y pone en guardia, tanto a varones como a mujeres, ante cualquier inicio de rebelión contra el orden ciudadano establecido.


  En su conocido trabajo sobre la Orestía, F. I.Zeitlin (1978) desvela el funcionamiento de la «lógica» que utiliza Esquilo y evidencia las estrategias por las que alcanza sus metas a través de una reelaboración mitopoética de la leyenda de los Atridas en la que aparecen combinados dos temas míticos: el del matriarcado y el de la lucha cósmica entre los dioses olímpicos y las divinidades ctónicas. Zeitlin fundamenta su interpretación de la trilogía estableciendo un paralelismo entre estos temas míticos y los rituales iniciáticos masculinos, que Orestes supera con éxito derrotando al matriarcado establecido por Clitemnestra e identificándose con su padre y los valores masculinos, hasta el punto de que termina por privar al principio femenino de toda participación activa en la función procreadora. Así, en esta derrota de Clitemnestra se basa una de las conclusiones de la trilogía: el establecimiento de la naturaleza obligatoria del matrimonio patriarcal donde se reafirman la subordinación de la esposa y la sucesión patrilineal. Esquilo concibe la civilización como el último producto del conflicto entre fuerzas opuestas logrado «no a través de una coincidentia oppositorum sino a través de una jerarquización de valores. La solución coloca lo olímpico sobre lo ctónico en el nivel divino, lo griego sobre lo bárbaro en el nivel cultural, y lo masculino sobre lo femenino en el nivel social. Pero el conflicto masculino/femenino subsume los otros dos, porque mientras mantiene su propia emotiva función en la dramatización de las preocupaciones humanas, proporciona también la metáfora central que “sexualiza” los otros asuntos y los atrae dentro de su campo magnético. Esta esquematización se marca especialmente en la confrontación entre Apolo y las Erinias, donde los problemas jurídicos y teológicos están completamente identificados con la dicotomía masculino/femenino» (Zeitlin, 1978: 149). De esta manera, la misoginia se convierte en un catalizador de los conflictos que subyacen en esta trilogía al mismo tiempo que construye una imagen de las mujeres como básicamente ingobernables. La reflexión que en la Orestía se realiza sobre la naturaleza y los límites del poder femenino culmina con el desplazamiento de la peligrosa reclamación ginecocrática de Clitemnestra hacia la reserva para el ámbito femenino de un poder ritual ordenado que se simboliza en las funciones que Atenea otorga a las Erinias (Zeitlin, 1978: 152, 167). También se encuentran ecos del mito del matriarcado en la reelaboración mítica que Hesíodo hace en la Teogonía. En el relato de las luchas divinas por la soberanía divina, M. B.Arthur (1982) distingue dos ejes paralelos: en uno de ellos, se dibuja la progresión de la figura de Zeus desde una posición de violencia desenfrenada y autoafirmativa hasta el establecimiento de una justicia, basada en el equilibrio propiciado por el intercambio de dones, que estabiliza su reinado; en el otro, se desarrolla la lucha de lo masculino y lo femenino en el ámbito familiar. En este segundo eje, Arthur (1982: 64-65), tomando como guía para su análisis una serie de nociones procedentes de la teoría lingüística y retórica, desvela el distinto tratamiento que reciben los personajes masculinos y femeninos, ya que, mientras los primeros están tratados según el modo metafórico (por la identificación, la similitud y la condensación), los segundos lo están según el modo metonímico (por el desplazamiento y la sinécdoque). De esta manera, en el curso de la narración, cada divinidad masculina asimila las características de su predecesora conforme la reemplaza en la lucha familiar, mientras que las divinidades femeninas son desplazadas de su posición de dominio, al mismo tiempo que sus características son distribuidas entre las diosas del orden olímpico y las tribus de mujeres que descienden de Pandora. En el inicio del poema la alianza de la madre con los hijos consigue el triunfo por medio del engaño y la violencia, pero al final la justicia que rige el reino de Zeus sustituye la tríada padre-madre-hijos por una nueva formada por el padre-hija-hijos de la hija, que neutraliza el poder de la madre. En el proceso que va de una situación a otra, la supremacía pasa de lo femenino a lo masculino y esta se consolida definitivamente cuando Zeus hace suya la función procreadora, fuente del poder femenino y de su control sobre los personajes masculinos, e invierte el modelo de los nacimientos anteriores, ya que de una madre que alumbra a un hijo se pasa a una hija que nace de un padre, con lo que el principio masculino «no solo se apropia del poder sexual y generador de lo femenino, sino que elimina la autonomía femenina; el nacimiento de Atenea es así el paradigma ideal de un sistema social en el que los hijos han nacido de la madre pero pertenecen al padre» (Arthur, 1982: 77). En un trabajo previo, M. B.Arthur (1973) examina no solo las razones que en su opinión dan cuenta de la misoginia de Hesíodo, a las que hemos aludido anteriormente, sino que analiza también la causa de la misoginia de lo que esta autora denomina los poetas «burgueses» de la lírica arcaica. En su opinión, una de las claves para el rechazo a las mujeres reside en la conceptualización del amor que hacen, ya que, frente a los poetas «aristocráticos» como Safo, Alceo, Anacreonte o Íbico, para los que la pasión amorosa no es considerada como peligrosa, los poetas como Arquíloco, Hiponacte o Semónides conciben el mundo como algo que nace del caos y la lucha y en el que el éxito nunca es seguro, por lo que consideran el amor como algo destructivo y asocian a las mujeres con la violencia de la pasión y, por tanto, con las fuerzas destructoras del cosmos. En esta explicación que de la misoginia hace M. B.Arthur, nos ha resultado especialmente interesante para nuestro trabajo la indicación de la diferente percepción que de las mujeres hay en la poesía de estos autores, aunque no compartimos que ello suponga, como afirma Arthur, un reconocimiento de las reclamaciones de las mujeres a poseer un estatuto totalmente humano, que esta autora basa en el afán de los poetas por justificar la permanencia del orden contra el que estas reclaman, cosa que no ocurre en la imagen idealizada que de las mujeres hace la lírica aristocrática, una imagen que en el fondo se corresponde con una posición de subordinación.


  Estos análisis de Arthur, Zeitlin y Carlier-Detienne ayudan a desvelar el funcionamiento de la dinámica con que el pensamiento griego elabora el rechazo a las mujeres, como ocurre igualmente con el análisis de N.Loraux (1984) sobre el genos gunaikon (la «raza de las mujeres»), un topos acuñado por Hesíodo[3] que sitúa desde su nacimiento a las mujeres en un lugar aparte y separado de la comunidad de los hombres ya constituida y al que con una fidelidad inquebrantable aluden los personajes misóginos de las tragedias (Jasón, Hipólito, Etéocles, etc.) para manifestar su rechazo a las mujeres. Loraux (1984: 79) pone en evidencia cómo este topos transmite los temores masculinos sobre la solidaridad femenina y facilita el vituperio por la agrupación de las mujeres en un genos, una «raza». Asimismo, atribuye su éxito literario, no a una fidelidad al magisterio del poeta de Beocia, sino a un encuentro feliz entre un texto y una práctica política en la que es problemática la situación de la mujer por ser un colectivo marginado y, a la vez, imprescindible para el funcionamiento de la ciudad. N.Loraux insistentemente se refiere en sus obras a la necesidad misma de cuestionar la noción de «misoginia» para caracterizar el pensamiento griego o, al menos, dilucidar qué es lo que se quiere decir cuando se habla de este concepto que califica de «confuso» (Loraux, 1989b: 9), ya que argumenta que resulta difícil seguir hablando de misoginia cuando en una obra tan emblemática como es la Ilíada, en un poema dedicado a los sufrimientos de los guerreros, se compara al caudillo del ejército griego, cuando sufre, con una simple mujer anónima[4]. Loraux (1981b: 56-75) admite la existencia de una tradición de vituperio femenino que se remonta a Hesíodo y Semónides, así como la marginación de cualquier atisbo de feminidad en el concepto de virilidad que se construye en los distintos discursos ciudadanos (el histórico, el filosófico, el de la oración fúnebre, etc.), con la única excepción de la tragedia y la comedia. Pero, al mismo tiempo que en el espacio de lo político se crea una imagen del ciudadano a la que, al contrario de lo que ocurría en los héroes homéricos, se le niegan los beneficios «de cultivar dentro de sí una parte femenina», esta autora (1989b: 7, 15, 25) postula que la feminidad fue uno de los objetos más deseados por los varones griegos y que estos pusieron en práctica diversos procedimientos para apropiarse por el pensamiento de algunas de las experiencias que eran patrimonio de la feminidad, especialmente de la intensidad del dolor y el placer, dos aspectos sobre los que los ciudadanos griegos no cesaron de fantasear «por el deseo de entorpecerse con sensaciones penetrantes cuya intensidad completamente femenina estaba prohibida al ciudadano paradigmáticamente viril». Considera Loraux (1989b: 142, 149) la figura de Heracles como paradigma de esta apropiación de una parte de lo femenino por el varón, una apropiación que, al mismo tiempo, sirve para relanzar la virilidad y consolidar la norma, y así, a Heracles le está permitida la experiencia femenina del sufrimiento que este héroe conoce en su agonía y con ella, una manera de vivir la feminidad en su cuerpo. La operación inversa no sucede, sin embargo, de igual modo para las mujeres, y su apropiación de lo masculino es siempre presentada como pavorosa, de manera que a la pregunta sobre qué es lo que queda de la feminidad del lado de las mujeres, Loraux (1989b: 217) contesta que es la «negatividad, ciertamente, para aterrorizar, pero también para seducir y fascinar». Este terror se concentra en torno a la pulsión que se atribuye a las mujeres de desear el poder, si bien, una vez que en diversos mitos (como los de los autoctóctonos atenienses, el del origen del oráculo de Delfos, etc.) ha quedado claro que perdieron para siempre este poder y, por tanto, que lo que desean es algo que ya pertenece a los varones por derecho propio y de forma irreversible, ello le permite al hombre griego «olvidar —⁠o justificar en silencio⁠— todo lo que se ha apropiado de la “naturaleza” de las mujeres pensando la parte viril del otro sexo bajo el único modo de la usurpación». Más centrado en el tema del temor a las mujeres y sus razones está uno de los últimos ensayos publicados por Loraux (1990), en el que aborda el problema de la misoginia en el pensamiento de la polis democrática de forma indirecta, a través del análisis de los temores que suscita el dolor de las madres. Esta obra nos ha resultado muy útil para nuestro trabajo, ya que en el prólogo la autora plantea que para conocer lo que la ciudad rechaza conviene preguntarse primero por lo que teme (Loraux, 1990: 21). Del hecho de que la ciudad haya limitado y reglamentado la expresión del duelo femenino en los rituales funerarios oficiales y de que las lágrimas de las madres tengan que fluir solo en la escena del teatro griego, Loraux (1990: 22) deduce que ello suponía una amenaza a la que había que poner dique, pero sobre la que los ciudadanos no han dejado de fantasear. Pero ¿qué es lo que la ciudad teme del duelo femenino? No es propiamente una revuelta, sino «las representaciones que los varones se hacen de la mujer-madre y del lazo terrible del parto, que según los coros euripideos unen al hijo con la madre» (Loraux, 1990: 45-46). El dolor es como el paso previo a la cólera y a la acción, y, cuando eso ocurre, el resultado es la muerte de algún varón. Pero no es que los griegos especulen con los sentimientos de las madres, sino con los que en su temor-fascinación los varones atribuyen a las mujeres que son madres y esposas, especialmente a las esposas, como Clitemnestra, las Danaides, etc., pero también a las madres, ya sea Medea, Altea o el prototipo de todas ellas, Proene, el ruiseñor que llora la doble pena de haber dado muerte a su hijo. Loraux (1990: 99) ve en Proene una figura poética y paradigmática porque une inseparablemente el duelo y el asesinato, lo que, a su vez, recubre con un velo de sospecha las lágrimas vertidas por las mujeres. De esta manera, el imaginario ciudadano conjura el llanto y el duelo de las madres, al presuponer que no hay inocencia en sus lágrimas y que las mujeres, en último extremo, son siempre las causantes de su propio llanto. Loraux (1990: 97), aun sin compartir las tesis de Slater, afirma, no obstante, que para los griegos, a diferencia de lo que ocurre con las relaciones madre-hija, toda madre es potencialmente peligrosa para sus hijos varones y para ella misma y, a pesar de que Loraux no llega a explicitar del todo cuáles son las razones para esta imagen temible de las madres, sí apunta el que, tal vez, para conjurar el llanto y el dolor de una madre, para desatar ese lazo terrible que el parto anuda entre la madre y el hijo, los griegos hayan hecho de las madres unas asesinas, lo que justificaría la necesidad de contener la expresión pública de su dolor y la desconfianza hacia el duelo de las mujeres.


  En los trabajos de estas autoras queda claro, por tanto, cómo el pensamiento griego ha elaborado un rechazo de las mujeres y de ciertos valores femeninos, si bien no de todas las mujeres ni de todos los aspectos de la feminidad, y este rechazo se nos presenta como una estrategia que funciona en el nivel de las representaciones colectivas de la ciudad y que está relacionada con el corazón mismo de las preocupaciones políticas de los griegos. Por los trabajos de J. P.Vernant y P. Vidal-Naquet sabemos que los griegos delimitaron su espacio, en cuanto seres humanos, frente a los dioses y los animales (Vernant, 1973: 66), y, en cuanto ciudadanos, construyeron su identidad frente a las mujeres, los extranjeros y los esclavos (Vidal-Naquet, 1983: 25). Pero no deja de llamar la atención que de esta triple polaridad, a partir de la cual los ciudadanos griegos se pensaron a sí mismos, solo las mujeres fueran objeto de vituperio (no ocurrió lo mismo con los esclavos ni con los extranjeros), de manera que no solo se las marginó del espacio de lo político, sino que además se las denigró y presentó como seres terribles y malvados. La cuestión es ¿por qué a ellas solo? Al parecer la respuesta a esta pregunta tiene que ver con el gran juego y los beneficios que al pensamiento griego le reportó el uso de lo que Loraux (1989b: 22-23) ha denominado «el operador femenino», ya que, una vez articulado este discurso de la alteridad, producto de la lógica de la polaridad típica del pensamiento arcaico griego, los griegos utilizaron a las mujeres para pensar (Humphreys, 1983: 33), es decir, como instrumento de reflexión para abordar los problemas que planteaba la construcción de la identidad masculina y del modelo de virilidad que, como quintaesencia de la excelencia, se proponía en cada momento. Pero sería un error situar la cuestión de la misoginia en el juego estricto de las polaridades y dicotomías que se sirve de lo femenino para definir lo masculino, ya que en ese caso surge el problema de que, al resaltar solo esa imagen de las mujeres como la inversión de todo lo valioso (que es como se representa lo masculino) y la sede de todo lo que los varones no quieren ser, el resultado es que no solo misoginia y feminidad se presentan como una tautología, sino que el vituperio femenino se convierte en una tradición monocorde donde de una manera circular se repite el tópico de la mujer como sede de lo caótico, lo oscuro, lo maligno, etc., lo que solo permitiría plantear esta cuestión en el terreno de los arquetipos inmutables y no en el de la historia[5]. Por el contrario, creemos que las imbricaciones y deslizamientos detectados entre los valores masculinos y femeninos es lo que ha llevado a Loraux (1989b: 150) a cuestionar el concepto tradicional de misoginia atribuido al pensamiento griego, ya que en el mundo de las representaciones mentales, los varones griegos fantasearon tanto con vivir la experiencia de lo femenino como con la temible imagen de la conquista de lo masculino por las mujeres.


  Prólogo


  El presente libro es el resultado de una Tesis de Doctorado que se plantea como objetivos básicos revisar, en primer lugar, el concepto de misoginia por medio de la valoración que de la imagen de lo femenino se construye en el discurso poético griego y, en segundo lugar, trata de hallar, por una parte, las razones históricas, sociales, políticas o psicológicas que están en la base de la hostilidad contra las mujeres y, por otra, intenta delimitar la función que en el pensamiento griego cumplió la misoginia en la interpretación, ordenación y control de la realidad. Como se sabe, la poesía en la Grecia antigua no solo tiene un valor estético, sino que forma parte de un sistema de pensamiento y de representaciones más amplio, de una organización mental de la realidad que comprende el mito, el ritual, las instituciones políticas, familiares, etc., lo que confiere a los poetas griegos el estatuto especial de ser los encargados de transmitir la sabiduría de la comunidad y la tradición[1]. De ahí, pues, que la misoginia sea un producto cultural que hay que situar en el nivel de las representaciones colectivas y de los sistemas simbólicos creados por la sociedad griega en cuyo seno se alimenta la creación literaria dé cada época. Por otra parte, no creemos que la hostilidad contra las mujeres deba considerarse un rasgo permanente del pensamiento griego, sino que, a pesar de la uniformidad de los estereotipos con que el rechazo de las mujeres se formula en la poesía griega, la misoginia debe tener una historia relacionada con las condiciones sociales, económicas, políticas e intelectuales que se producen en cada época determinada (P. Schmitt-Pentel, 1984: 108), de acuerdo con las cuales esta es objeto de desplazamientos y reformulaciones.


  En la lectura que nos hemos propuesto de los textos griegos hemos evitado el considerarlos como posibles fuentes históricas más o menos en bruto, cosa que a veces ha ocurrido con determinados géneros y autores, como, por ejemplo, con Jenofonte o más claramente con Aristófanes, cuyas comedias se han considerado como prueba suplementaria tanto de la emancipación de las mujeres de su época como de la degradación moral de las mismas a consecuencia de la guerra del Peloponeso. Y ello porque, aparte de la falta de rigor que estas extrapolaciones suponen, nuestro interés no reside tanto en saber cómo fue la situación real de las mujeres griegas, cuanto en ver qué presencia hay de las mismas en estos textos, cómo se crea la imagen de lo femenino, qué valoración recibe, a qué razones responde y cómo se sirven los diversos autores de esta especie de discurso sobre las mujeres que se inicia en Homero y Hesíodo. En lo que respecta a la utilización de los textos, nos ha parecido que era importante dejar que fueran ellos los que hablaran por sí mismos, si bien, dado que las citas son muy numerosas y con el fin de hacer más ligera la lectura, solo aparecen traducidos textualmente los pasajes referidos a las manifestaciones expresas de misoginia, mientras que en los demás casos hemos optado por resumir el contenido de cada pasaje o fragmento, recurriendo a las comillas solo en aquellos casos en los que la literalidad de alguna frase o palabra nos ha parecido que era significativa.


  Una cuestión previa que se nos planteó desde el inicio de este trabajo fue la necesidad de precisar el significado del propio término «misoginia», es decir, clarificar a qué nos referimos exactamente cuando lo empleamos, pues, si bien es cierto que este vocablo es muy nítido desde el punto de vista etimológico, el uso generalizado y no siempre preciso que de él se ha hecho ha acabado por ampliar su campo semántico hasta el punto de abarcar desde la forma más sutil de desprecio hacia las mujeres, que es el silencio sobre ellas, hasta las manifestaciones más explícitas y contundentes de odio hacia el género femenino, pasando por todo tipo de expresiones de hostilidad, desdén y menosprecio. De esta manera, creemos que este término sirve para describir dos actitudes, que, para una mayor claridad de análisis, denominaremos «ginecofobia» y «sexismo», respectivamente. Es posible que desde el punto de vista psicológico ambas actitudes sean manifestaciones de un mismo sentimiento, pero creemos que, en la imagen de las mujeres que se corresponde con cada una de ellas, hay diferencias importantes que conviene matizar. Si consideramos la ginecofobia como la hostilidad hacia las mujeres nacida de un sentimiento de temor-odio, y el sexismo como el menosprecio inspirado en la creencia de que un sexo (en este caso, el masculino) es superior por naturaleza al otro (sin que importe aquí cuáles son las razones de orden psicológico a que responde este sentimiento de superioridad), la imagen de las mujeres es muy distinta: en el primer caso, responde a la de seres peligrosos y malignos, a los que se teme y desea el mal, porque se les considera dotados de un poder superior que se percibe como una amenaza; en el segundo, se las ve como seres inferiores que todo lo más que inspiran es desdén o desprecio, porque se las minusvalora. Por otra parte, el sexismo, correlato directo de la subordinación de las mujeres, se detecta como una constante en las más diversas sociedades y culturas. Sabemos por el trabajo de los historiadores y antropólogos que la intensidad de la minusvaloración de las mujeres puede variar, según las sociedades y épocas, desde la disimetría en la asignación de papeles y tareas sociales (justificada teóricamente por la creencia de que existen distintas capacidades en cada sexo), hasta la taxativa exclusión de las mujeres de determinadas funciones (razonada por una supuesta incapacidad congénita para ellas); pero no siempre esta minusvaloración suele ir acompañada de manifestaciones explícitas de aversión ni las mujeres son presentadas como una fuente de peligros. La ginecofobia, por el contrario, no es una constante, sino que aparece puntual, aunque periódicamente, en determinados momentos históricos, bien porque se convierte a las mujeres en chivos expiatorios en que se polarizan todo tipo de temores, bien porque las mujeres se salen del status que la sociedad les ha otorgado, o bien por ambas cosas a la vez. Es en estas circunstancias cuando, en nuestra opinión, se presenta a las mujeres como seres amenazadores cuyos poderes se magnifican hasta hacer peligrar la estabilidad de la sociedad, y, para conjurar el temor que inspiran, se las denigra y vitupera.


  Por último, conviene aclarar que, a pesar de que el campo acotado inicialmente para este trabajo era la producción poética de los siglos VII, VI yV a. C., hemos incluido un último capítulo en el que se analizan la valoración de las mujeres en la República y las Leyes de Platón, ya que este filósofo, a la hora de dar forma a la ciudad ideal, se plantea también la «cuestión de las mujeres» y pone fin a la marginación política de las mismas, lo que le obliga, a su vez, a desmentir la creencia tradicional en la existencia de una naturaleza femenina diferente, cuando no opuesta, a la masculina. Esta decisión de Platón, a nuestro entender, produce un cambio en la imagen que hasta entonces los poetas habían construido de las mujeres, y exige una nueva conceptualización de lo femenino, lo que, a su vez, nos parecía que tenía que tener un reflejo en los sentimientos que las mujeres inspiraban. Y ello es lo que nos ha llevado, por último, a analizar el papel que Aristóteles asigna a las mujeres en la Política y el concepto de naturaleza femenina que construye para las hembras en la Reproducción de los animales, precisamente el tratado biológico que recoge la mayoría de las conclusiones a que había llegado en obras anteriores sobre esta materia.


  Para los textos griegos hemos seguido las siguientes ediciones:


  Para la Ilíada, la edición de D. B.Monro y T. W.Allen en OCT, Oxford, 19203, y para la Odisea, la de T. W.Allen en OCT, Oxford, 1912. Para Hesíodo, la edición de F.Solmsen en OCT, Oxford, 1970. Para los líricos, la edición de D. L.Page, Poetae Melici Graeci, Oxford, 1962 (PMG); el Supplementum Lyricis Graecis, Oxford, 1974; la de C. M.Bowra, Pindari Carmina cum fragmentis, Oxford, 19472; la de M.Balasch, Baquílides, Barcelona, 1962; la de E.Lobel y D.Page, Poetarum Lesbiorum fragmenta, Oxford, 1955; la de F. R.Adrados, Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos, I-II, Barcelona, 1981-1956; y para Safo, la de E. M.Voigt, Sappho und Alkaios. Fragmenta, Amsterdam, 1971. Para Eurípides, la edición de G.Murray en OCT, Oxford, 19132-19133-1902; para Esquilo, la de G.Murray en OCT, Oxford, 19552; y para Sófocles, la de A. C.Pearson en OCT, Oxford, 1924. Para Aristófanes, la edición de F. W.Hall y W. M.Geldart en OCT, Oxford, 1901-1907 (reimp. 1978). Para las obras de Platón, la edición de J.Burnet en OCT, Oxford, 1901-1907; y para Aristóteles, las ediciones de H. J.Drossaart Lulofs, De generatione Animalium en OCT, Oxford, 1965, y W. L.Newman, The Politics of Aristotle, Oxford, 1887-1902 (en la edición bilingüe de J.Marías y M.Araujo, Madrid, 19702 —⁠reimp. 1989⁠—).


  VI
 Las mujeres en Platón y Aristóteles: de la igualdad a la carencia


  1. LAS MUJERES EN LA «REPÚBLICA» Y LAS «LEYES» DE PLATÓN


  Las mujeres tienen un papel secundario en la obra de Platón, aunque, en todo caso, bastante mayor que en la reflexión filosófica de los siglosVI yV a. C., al menos a juzgar por la obra conservada de estos dos siglos. Por lo general, Platón suele servirse de las mujeres para ejemplificar alguna afirmación o algún comportamiento y casi siempre en estos casos la imagen que de ellas nos presenta se corresponde con los estereotipos construidos por la tradición en torno a la feminidad, tanto en lo referente al modo de ser como a las tareas que se les asignan, si bien hay que indicar que esta imagen estereotipada responde casi siempre a opiniones vertidas por los diversos interlocutores de Sócrates y que muchas veces la misma le sirve a Sócrates para sobre ella desmontar las posiciones equivocadas de estos e ironizar sobre la cuestión de fondo que se está tratando y que, en la mayoría de los casos, nada tiene que ver con las mujeres ni con los valores femeninos. En este sentido, y si excluimos la teoría sobre la naturaleza femenina y la educación de las mujeres expuesta en la República y las Leyes, podemos afirmar que Platón es hijo de su tiempo y la imagen que de las mujeres se refleja en sus diálogos concuerda con lo que sabemos sobre la posición social de las atenienses en la época del filósofo. Una cosa es clara, no obstante, y es la ausencia de juicios negativos que expresen rechazo, hostilidad o temor de las mujeres en la obra platónica, más allá de algún pasaje muy concreto en que la presencia femenina parece resultar molesta a los varones, como le ocurre a Sócrates en el momento de su muerte, en el que prefiere alejar a las mujeres y a todo ambiente de duelo de su entorno y morir conversando tranquilamente con sus amigos tal como había vivido.


  En el Timeo, Platón expone una teoría que hace descender a las primeras mujeres de los varones, al igual que los animales[704], y afirma que, una vez que estas aparecen, los dioses crearon el amor de la unión carnal, un impulso que es como un ser vivo poseído por el deseo de producir hijos y que los dioses colocaron por igual en mujeres y varones[705]. Aparte de este pasaje del Timeo, el diálogo fundamental para analizar el concepto que Platón tiene de la naturaleza de las mujeres es la República, concretamente el libro V. En los demás libros de esta obra, la presencia de las mujeres es mínima y en toda la reflexión que sobre el concepto de justicia se desarrolla en la misma se mantiene la tónica habitual de los restantes diálogos platónicos, en los que la marginación de las mujeres es total cuando se trata de abordar los problemas fundamentales de la filosofía. No obstante, en el libro V cuando Sócrates se dispone a describir las formas de gobierno erróneas, es interrumpido por Polemarco y Adimanto, que le instan a que aborde todo lo relativo a la comunidad de mujeres y niños por considerar que es de suma importancia para la ciudad el que la procreación y crianza de los niños se produzca de modo correcto. Sócrates vacila en abordar la cuestión, dado que es exponer unas teorías que todavía está investigando y de las que duda, pero finalmente accede a la petición de sus interlocutores porque cree que tal vez sea correcto abordar la actuación femenina tras la masculina[706]. Retomando entonces la comparación que se había establecido previamente entre los guardianes con los perros vigilantes de rebaños, deja sentado que las perras no están incapacitadas para esta tarea por causa del parto y la crianza de los cachorros, pero, puesto que no es posible utilizar un animal en las mismas tareas que otro si no se le ha dado el mismo alimento y la misma educación, propone la necesidad de ofrecer a las mujeres la misma educación en música, gimnasia y en la guerra y tratarlas del mismo modo que a los varones[707]. Sócrates entonces se previene de las burlas que pueden recibir de parte de los que consideran ridículo el que las mujeres hagan gimnasia desnudas en la palestra junto a los varones, recordando que también a los griegos les pareció ridículo y vergonzoso en su momento ver a los hombres desnudos como ahora les pasa a la mayoría de los bárbaros[708]. Con estos presupuestos, Sócrates abre el debate de si la naturaleza femenina es capaz de compartir con la masculina todas las tareas, o unas sí y otras no, y, tomando como hilo de la argumentación el supuesto ya admitido de que en la nueva ciudad cada persona debía realizar una sola tarea de acuerdo con su naturaleza, concluye de la siguiente manera:


  
    Y en el caso del sexo masculino y del femenino, si aparece que sobresalen en cuanto a un arte o a otro tipo de ocupación, diremos que se ha de acordar a cada uno lo suyo, pero si parece que la diferencia consiste en que la hembra alumbra y el macho procrea, más bien afirmaremos que no ha quedado demostrado que la mujer difiere del hombre en aquello de lo que estamos hablando, sino que seguiremos pensando que los guardianes y sus esposas deben ocuparse de las mismas cosas (República, 454 d-e)[709].

  


  El paso siguiente es demostrar que no existe en la ciudad ninguna ocupación exclusiva de los hombres o de las mujeres, para lo que Sócrates argumenta:


  
    ¿Conoces alguna de las actividades que practican los seres humanos donde el sexo masculino no sobresalga en todos los sentidos sobre el femenino? ¿O nos extenderemos hablando del tejido y del cuidado de los pasteles y pucheros, cosas en las cuales el sexo femenino parece significar algo y en las que el ser superado sería lo más ridículo de todo?

  


  Dices verdad —contestó Glaucón—, pues podría decirse que un sexo es totalmente aventajado en todo por el otro. Claro que muchas mujeres son mejores que muchos hombres en muchas cosas, pero en general es como tú dices (República, 455c-d, 455d).


  Y concluye la argumentación afirmando:


  
    no hay ninguna ocupación entre las concernientes al gobierno del Estado que sea de la mujer por ser mujer ni del hombre en tanto hombre, sino que las dotes naturales están similarmente distribuidas entre ambos seres vivos, por lo que la mujer participa, por naturaleza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el hombre; solo que en todas la mujer es más débil que el hombre (República, 455d-e).

  


  De ello se deduce que lo mismo que hay mujeres aptas para la música o la gimnasia y otras no, una mujer será apta para ser guardiana y otra no, exactamente igual que ocurre con los varones, por lo que reitera que en lo relativo al cuidado del Estado hay una misma naturaleza en las mujeres y en los hombres con la salvedad de que la de ellas es, repite, más débil y la de ellos más fuerte, y de ahí que haya que elegir a las mujeres aptas para que convivan y cuiden la ciudad junto con los hombres aptos, por ser capaces y afines en naturaleza; asimismo, afirma que lo contrario es un hecho contra natura:


  
    No hicimos, pues, leyes imposibles o que fueran meras expresiones de deseos, puesto que implantamos la ley conforme a la naturaleza: sino más bien lo que se hace hoy en día es un hecho contra la naturaleza, según parece (República, 456b-c).

  


  Por lo tanto, las mujeres que vayan a ser guardianas deberán ser educadas como los varones, desvestirse para hacer gimnasia de modo que, en lugar de ropa, las cubrirá la excelencia y se dedicarán en exclusiva a la guerra y a las demás tareas, si bien de estas se les confiarán las tareas más ligeras por la debilidad de su sexo[710].


  Una vez establecida la igualdad de ocupaciones para guardianes y guardianas, Sócrates aborda la cuestión de la comunidad de mujeres e hijos, una cuestión no menos delicada y polémica que la anterior por la desconfianza que levantará tanto por su posibilidad como por su utilidad. Para ello, Sócrates propone la institucionalización de las uniones sexuales en festivales donde todo estará reglamentado para que los mejores varones se unan con las mejores mujeres y para que los hijos nacidos de estas uniones se confíen a los magistrados, de ambos sexos, encargados de su crianza en guarderías donde las madres solo tendrán que alimentarlos, pero sin saber cuál es su hijo, mientras que nodrizas y ayas se encargarán de todos los demás cuidados necesarios para su correcto desarrollo y crecimiento. El resultado será el mayor bien para la ciudad[711][712], ya que los guardianes se identificarán entre sí en la creencia de que los unen lazos de sangre y parentesco y cada uno considerará como propio lo de los demás y, por tanto, habrá una comunidad en el dolor y la alegría.


  En las Leyes, las mujeres están excluidas de las principales magistraturas y solo se les confía el encargo de velar por que los matrimonios en sus primeros diez años de convivencia produzcan los hijos más hermosos, pudiendo amonestar o amenazar, aunque no poner multas, una facultad reservada a los guardianes de la ley. Las mujeres acceden a la vida pública, si bien en desigualdad de condiciones con los varones, ya que tendrán que haber cumplido 40 años, y asimismo podrán desempeñar determinados servicios militares una vez que hayan dado a luz hijos y hasta que cumplan 50 años, mientras que estos límites para los varones son, en cada caso, de 30, 20 y 60 años[713]. Sin embargo, a pesar de que el papel desempeñado en la vida pública por las mujeres en las Leyes es menor que lo que se dice en la República, la tesis de la igualdad de naturaleza de hombres y mujeres se mantiene. Es cierto que se dice que la tendencia de las mujeres es a manifestarse de forma agria y biliosa y que el género femenino es de natural más propenso al disimulo y al artificio a causa de su debilidad, pero también se añade que ha sido abandonado equivocadamente por haber cedido en esta cuestión el legislador y de esta manera no solo se ha desatendido a «la mitad de la ciudad», sino que «cuanto menos virtuosas sean las mujeres, tanto más será la diferencia hasta el punto de llegar al doble[714]». Por ello, contrapone la mala educación que dan las mujeres, que no contrarían en nada a los hijos y les dan todos los caprichos, como en el caso de los hijos de Ciro, frente a la educación robusta y sobria que dan los hombres. Por la misma razón, la ignorancia y necedad de las nodrizas y las madres ha hecho a sus hijos como mancos al no enseñarles a usar la mano izquierda como lo hacen con la derecha. Por tanto, lo mejor para la ciudad, argumenta el Ateniense, es poner orden en esta cuestión y reglamentar todas las costumbres sin distinción de hombres o mujeres[715]. Entre estas costumbres, y aparte del acceso a la educación de las mujeres, se destaca de manera especial la institución de las comidas comunes también para las mujeres, algo a lo que teme que se resistirán en gran medida por haberse acostumbrado a vivir retiradas y a la sombra dentro de sus casas, de igual manera que las amas se resisten a obedecer por su carácter «femenino y servil» las indicaciones del legislador de cómo debe enseñarse a andar a los niños. Por lo que es preciso convencer a los ciudadanos para que lleguen a la idea de que es necesario organizar bien la vida privada porque, de lo contrario, es absurdo esperar que la ciudad pueda llegar a tener unas leyes sólidamente establecidas[716].


  En las Leyes, se especifica que la educación es común para niñas y niños hasta los 6 años y a partir de esta edad se impone la separación de sexos: los niños deben aprender el manejo del arco, la jabalina y la honda, pero también las niñas si se cree conveniente[717]. Pese a esta separación y a la distinta educación que recibe cada sexo, Platón promulga la instrucción obligatoria para las mujeres igual que para los varones en la equitación y la gimnasia y se muestra beligerante contra las críticas que puedan venir de que no es conveniente que las mujeres aprendan estas disciplinas, pues a su convencimiento de que es algo bueno une sus noticias sobre las habilidades ecuestres y guerreras de las sauromátides[718], por lo que concluye que, si es posible una costumbre así en este pueblo, sería un error del legislador prescindir de las mujeres, ya que «con igual gasto todas las ciudades valen la mitad en lugar de valer el doble[719]». Más adelante, el Ateniense insiste en defender que en la medida de lo posible, para la educación como para todo lo demás, la mujer comparta el trabajo del hombre, pero, por si ello no fuera posible, pasa revista a los modos de vida de las mujeres de su época y rechaza por servil el trabajo de campo y de pastoreo que realizan las tracias, pero también critica tanto los trabajos de la administración de la casa y de la elaboración de la lana de las atenienses como el modo de vida de las espartanas, que, a pesar de ejercitarse en la gimnasia y la música, no lo hacen en los ejercicios de la guerra. El Ateniense cree que el legislador debe ser radical en cumplir su tarea y no pararse en la mitad del camino dejando a las mujeres entregadas a la molicie y a una vida desordenada para ocuparse solo de los hombres, con lo que la ciudad se procura «la mitad de la felicidad en vez del doble». De ahí que, más adelante, insista en que las mujeres jóvenes sean ejercitadas en las armas y los combates para que al menos sean capaces de hacer una defensa eficaz para los niños y el resto de la ciudad, pues sería vergonzoso que las mujeres, por ser educadas indignamente, no fueran capaces de hacer frente al enemigo como hacen las aves por sus polluelos, sino que corran a refugiarse a los lugares sagrados, arrojando sobre la raza humana la mala fama de ser por naturaleza la especie más cobarde entre todos los animales[720]. En esta misma línea de argumentación, se afirma asimismo que para los ejercicios militares como para la libertad de expresión poética, las mujeres deben tener los mismos derechos que los hombres[721]. Pero, a pesar de esta igualdad que se propugna para ambos sexos, hay rasgos propios de las mujeres y de los hombres y así, en la reglamentación de los cantos y danzas, el Ateniense y Clinias convienen en establecer una división entre hombres y mujeres, dado que la valentía y la magnanimidad son rasgos propios de los varones, mientras que la modestia y el recato lo son de las mujeres. Pero cuando se habla de la reglamentación de las relaciones sexuales no se menciona la inclinación al sexo atribuida tradicionalmente a las mujeres, sino que se hace hincapié en prohibir la homosexualidad y en la abstención de los varones de la relación con mujeres, fuera de las uniones que tienen como finalidad la procreación, y con efebos, a pesar de saber que algún varón vehemente, joven y «lleno de semen» se resistirá a estas normas[722].


  2. LAS INNOVACIONES PLATÓNICAS EN LA CONCEPTUALIZACIÓN DE LAS MUJERES


  En nuestra opinión, lo significativo en Platón con respecto a las mujeres no es la valoración que hace de ellas o de los valores femeninos, en la que, por otra parte, no se encuentra nada que le distinga de otros filósofos anteriores o contemporáneos, sino la gran novedad que su teoría sobre la igualdad de las naturalezas masculina y femenina aporta sobre la tradición poética anterior, es decir, el gran quiebre que introduce en la categorización de lo femenino y del que Aristóteles va a extraer todas sus consecuencias. Platón rechaza en esta cuestión los a priori y, a diferencia de Aristóteles, no hace derivar la función social de la biológica, ni tampoco, como afirma S.Campese (1994: 40), a partir de la desigualdad de papeles sociales establece una división de capacidades intelectuales y físicas entre varones y mujeres, a pesar de la supremacía del guardián sobre la guardiana. En nuestra opinión, creemos que se puede hablar de cuatro innovaciones en la obra platónica, estrechamente ligadas entre sí, con relación a la tradición hesiódica y poética de los siglos anteriores.


  En primer lugar, Platón abole en la República la institución del matrimonio monogámico[723] y establece una comunidad de mujeres y niños[724], con lo que busca expresamente acabar con la legitimidad de la paternidad, poniendo fin precisamente a lo que constituye los dos pilares fundamentales de la sociedad patriarcal y el medio instituido por la ciudad para poder controlar y domesticar las tendencias salvajes que se consideraban inherentes a la naturaleza femenina. Pero Platón no considera la abolición del matrimonio monógamo como una amenaza, sino como el mayor bien para la ciudad, porque para él, como hemos señalado, de esta comunidad de mujeres e hijos nacerán sentimientos de amor y amistad de los ciudadanos entre sí[725]. Ello no quiere decir que no haga falta seguir controlando a las mujeres, pero la gran diferencia radica en que este control pasa del marido y del padre al Estado, y que este controla en igual medida también a los varones.


  En segundo lugar, Platón se separa del mito de Pandora cuando en el Timeo hace a las mujeres el producto de la transformación de aquellos hombres que por su falta de justicia tienen que vivir una segunda vida[726]. Ello tiene como consecuencia que sea míticamente el mismo el origen de la naturaleza de los hombres y mujeres, es decir, que las mujeres no forman una raza aparte que surge cuando ya hacía mucho tiempo que existían los hombres, sino que hay una identidad de origen entre lo masculino y lo femenino puesto que este deriva de aquel. Tampoco la edad de oro platónica se parece al modo de vivir de los hombres que bajo el reinado de Crono describe Hesíodo. Es cierto que en ambas parece existir la autoctonía y la única maternidad es la de la tierra, y que en ambas los hombres viven en una paz idílica con los animales, sin necesidad de trabajar y apacentados por los dioses, pero la edad de oro platónica no es una época perfecta, ya que a los hombres les faltaba lo que es para la filosofía una de las señas de identidad de la humanidad: el cultivar la razón y la dialéctica[727]. La gran diferencia, por tanto, con Hesíodo reside en que las mujeres proceden de los hombres, no son un artificio como Pandora ni su misión es hacer pagar al hombre la osadía prometeica del robo del fuego, por lo que difícilmente se puede considerar que formen una raza aparte ni tampoco, una vez nacidas, los varones parecen rechazar ni añorar el tiempo en que no existían. Por supuesto, tampoco se las teme, sino que se las considera necesarias y los hombres están tranquilos con respecto a ellas, tal vez porque saben que proceden de ellos y son de su misma naturaleza, aunque inferiores y, como explícitamente señala Platón, «de una naturaleza inferior no se deriva ningún gran bien ni ningún gran mal[728]», por lo que lo superior no debe tener motivos para temer a lo inferior. De igual modo es de señalar aquí el que Platón también se separe de la tradición que niega a las mujeres una parte activa en la procreación[729], cuya formulación poética más conocida se encuentra, como hemos visto, en boca de Apolo en las Euménides, ya que para el filósofo las mujeres participan del amor a la producción de hijos de forma análoga e idéntica razón que los hombres[730], colocándose así en la tradición dominante en la filosofía presocrática y en la medicina hipocrática.


  La tercera innovación se desprende de la anterior y es la afirmación argumentada, tajante y reiterada que se hace en el libroV de la República de que no hay diferencias entre la naturaleza masculina y la femenina y, por tanto, pueden desempeñar las mismas funciones, incluida la más alta de guardianas de la ciudad. Platón plantea y argumenta la necesidad de que las mujeres compartan el poder en la ciudad, y de esta manera algo que en las obras de Aristófanes era un motivo de comicidad, una fantasía comparable a la fundación de una ciudad en las nubes, recibe su carta de naturaleza en la filosofía. Platón parece ser consciente de lo polémico de sus teorías y de que el presentar a las mujeres desempeñando el poder ha sido precisamente motivo de burla para la comedia y de ahí su insistencia en demostrar que es algo lógico y que lo que va contra la naturaleza, como se ha visto, es su marginación[731]. Con ello, no solo deja de ser visto como temible el que las mujeres se ocupen del poder, lo que ya había planteado la comedia, sino que la ginecocracia no se considera el final de la polis. A este respecto, es sumamente significativo que las noticias sobre las habilidades ecuestres y guerreras de las sauromátides, que en otra época y a otros autores les habría sugerido la imagen de las Amazonas y de los peligros de una inversión del orden cívico que se asociaba con ellas, a Platón le sirven para argumentar la necesidad de que las mujeres se ejerciten en la equitación y la gimnasia y participen en la medida de lo posible en las actividades bélicas y públicas. Esta participación, no obstante, es menor en las Leyes que en la República, ya que, a pesar de continuar manteniéndose en las Leyes el principio de la igualdad esencial entre los dos sexos, las mujeres están más limitadas por sus funciones biológicas y aparecen excluidas de las principales magistraturas (no forman parte del consejo, ni de los guardianes de la ley, ni son taxiarcos, filarcos, etc.), encargándose solo de la vigilancia de los matrimonios y de cómo se entretiene y educa a los niños y niñas, mientras los hombres supervisan el tipo de instrucción que se les da. Es decir, hay un cierto reparto de fruiciones por razón del sexo que se manifiesta, como hemos visto, no solo por el menor número de años que las mujeres dedican a la actividad pública, sino también cuando se afirma que hay cualidades más propias de los varones, como son la valentía y la magnanimidad, y otras propias de las mujeres, como la modestia y el recato[732]. Esto supone en cierta manera una vuelta a los estereotipos tradicionales, aunque hay que señalar que no ocurre lo mismo en lo que se refiere a la inclinación por el sexo, algo que se ve más problemático en los varones que en las mujeres, quizás porque en esta cuestión de la reglamentación de las relaciones sexuales sigue imperando la perspectiva masculina, dominante en la obra platónica, y se considera a las mujeres como objeto y no sujeto de deseo sexual. Dentro de este interés por que las mujeres ocupen la esfera de lo público y en consonancia con la igualdad de costumbres que se legislan para ambos sexos, hay que situar la importancia que para Platón parece tener la institución de las comidas en común también para las mujeres[733], como si Platón no solo achacara los vicios que tradicionalmente se atribuían a las mujeres a su falta de educación, sino también a su lejanía de la vida pública, a la vida muelle e insana que les supone que llevan en el interior de la casa, como si en ella no desempeñaran una función esencial de infraestructura para el mantenimiento de la ciudad, una suposición que, por otra parte, está en consonancia con la primacía que, asimismo, el filósofo le confiere a la polis sobre el oîkos.


  La cuarta innovación que la tesis platónica de la igualdad de la naturaleza humana supone es la ruptura de la unidad del género femenino, al afirmarse que hay mujeres que se parecen más a algunos varones que a las otras mujeres. Ello es el fin del tópico de la «raza de las mujeres» y de la fascinación, temores y fantasías que durante tres siglos el imaginario ciudadano había asociado con ella. Además, de esta manera Platón despeja para siempre la sombra de sospecha sobre la plena humanidad de las mujeres con la que Hesíodo cubrió a Pandora y sus descendientes, y acaba con el temor a la maldad innata de la naturaleza femenina, así como a los peligros derivados de la inestabilidad emocional y la desmesura de una naturaleza que desde el nacimiento marcaba a todas las mujeres sin excepción, ya que de la teoría platónica se desprende que las cualidades buenas y malas se reparten por igual entre ambos sexos. A este respecto, es significativo cómo en las Leyes deja bien claro que el género femenino es una parte de la especie humana, mediante la utilización de la expresión «el género femenino de nuestra especie[734]», o afirmando que, si las mujeres no fueran capaces de defender a sus hijos por haber sido educadas indignamente, esta cobardía suya sería un baldón para la totalidad de la raza humana, que pasaría a ser la más cobarde de todas las especies animales[735]. Ello supone un giro total en la tradición del «vituperio femenino», cuyos pilares son que la mala fama de las acciones de las mujeres recae solo sobre ellas y el crimen de una sola se imputa a la totalidad de las demás, por lo que son objeto del escarnio de los varones, mientras que con esta afirmación Platón las presenta como personas humanas antes que como mujeres, hasta el punto de que su actuación afecta e incumbe igualmente a la otra parte de la especie humana para lo bueno y para lo malo. En las Leyes, el Ateniense ve necesario «ordenar» el mundo femenino, sacar a las mujeres a la luz de la vida pública y acabar con su alejamiento y su vida escondida, pero no tanto por ellas cuanto por el bien de la ciudad. Platón es consciente de que si a las mujeres no se las educa pueden ser presas de la irracionalidad (aunque no porque sean especialmente propensas a ello, sino por su falta de instrucción) y convertirse en la causa de la desintegración del Estado, como ocurre en Esparta, o influir muy negativamente en él a través de la enorme influencia que ejercen en la educación de sus hijos[736]. La educación, por tanto, puede corregir las inclinaciones negativas a las que las mujeres puedan ser propensas por la mayor debilidad de su naturaleza, aunque el filósofo no confía demasiado en su colaboración, sino que, como hemos visto, teme una resistencia y obstinación por su parte para seguir las indicaciones del legislador, tanto en lo referente a las comidas públicas como en esa otra cuestión menor de que las amas lleven siempre a los niños en brazos hasta los tres años[737]. Platón confía, no obstante, en la mayor receptibilidad de los varones[738] para comprender que el bienestar de la ciudad depende de que se ordene bien la vida privada porque, de lo contrario, lo público no funcionará. Por ello, la solución que encuentra es la reglamentación detallada por el Estado de todo lo referente a las mujeres y la esfera privada, y educar a las mujeres para que obedezcan las normas que se promulgan.


  3. LAS RAZONES DE PLATÓN PARA ACABAR
CON LA ALTERIDAD DE LAS MUJERES


  Platón argumenta de una manera curiosa la igualdad de hombres y mujeres, al apoyarse, como hemos visto, en el supuesto de que no hay una ocupación exclusiva de la naturaleza femenina ni de la masculina, ni siquiera la crianza de los hijos, con lo que, por una parte, libera a las mujeres del condicionante biológico y, por otra, rompe la tradicional polaridad mujer-parto/varón-guerra, al mismo tiempo que retira uno de los grandes obstáculos para el acceso de las mujeres en plena igualdad al status de guardiana. Con esta medida se reconoce, asimismo, por primera vez en la cultura griega que en las mujeres las características humanas priman sobre las de su género, es decir, que las mujeres dejan de ser definidas únicamente por el adjetivo thelyterai («femeninas»). Pero esta teoría de la igualdad tiene su límite, ya que, a pesar de la identidad esencial de la naturaleza humana, Platón afirma la inferioridad innata de las mujeres en igualdad de condiciones con los varones. En principio, no es difícil comprender en qué se basa esta inferioridad, ya que es algo tan evidente que Platón da por sentado: las mujeres son más débiles físicamente que los hombres[739]. Pero ello no debe hacer pensar que la inferioridad de las mujeres en los diálogos platónicos resida solo en su menor vigor físico y que solo se las considere inferiores en aquellas actividades que requieren un esfuerzo físico, y, por el contrario, se considere que su naturaleza es igual que la de los varones en las actividades intelectuales que son las propias de los filósofos, los guardianes más perfectos[740]. Sin embargo, no es así y, cuando Platón se refiere a la inferioridad femenina, incluye todos los aspectos y cualidades, especialmente las intelectuales, debido a la asimilación que se hace de lo masculino con la excelencia y de lo femenino con lo vil e inferior a través de las implicaciones y similitudes que en sus escritos se establece en el uso de los adjetivos asthenés («débil»), faulós («mediocre»), mikrós («pequeño»), gunaikeíos («femenino»), por un lado, y beltíon («mejor»), neanikós («vigoroso»), errómenos («fuerte»), por otro[741]. De tal manera que el resultado es la equivalencia entre debilidad e inferioridad y esta equivalencia afecta por igual tanto a las actividades físicas como psíquicas, y por ello se postula que los varones en igualdad de condiciones son superiores a las mujeres, es decir, no hay diferencias cualitativas en la naturaleza de ambos sexos, pero sí cuantitativas.


  De esta manera, aunque Platón niega la alteridad de las mujeres, en el seno mismo de la igualdad que establece sigue existiendo la oposición masculino/femenino (Sissa, 1991: 87). Ello ocurre porque Platón asemeja las mujeres a los varones, es decir, las iguala despojándolas de su feminidad, ya que establece la mayor o menor excelencia de estas teniendo siempre como punto de referencia de lo valioso solo a lo masculino y excluyendo las cualidades o aptitudes atribuidas a la feminidad, en las que las mujeres tienen una mayor pericia, con un argumento que no puede ser más especioso: los hombres hacen «todo» (es decir, las tareas asignadas a su sexo) mejor que las mujeres, porque sería ridículo considerar aquello que hacen peor y en lo que las mujeres sobresalen, como sería todo lo relacionado con la esfera privada: el mantenimiento de la casa, la alimentación y el cuidado de la familia[742]. En el fondo, es claro el supuesto previo del que Platón parte: valora las tareas no en sí mismas, sino en función de que quienes las realicen sean los varones o las mujeres. El resultado último es que de nuevo la biología hace presa en las mujeres, ya no por su condición de análkides («cobardes», «ineptas para la guerra») o de thelyterai («femeninas») como en Homero, porque Platón, por una parte, exonera a las mujeres de su incapacidad para la guerra y de su condición específica de seres que amamantan y tienen a la maternidad como función social esencial y, por otra, iguala sus aptitudes y capacidades con las de los hombres, pero la falta de «vigor» de las mujeres las hace inferiores no solo físicamente, sino también intelectualmente. Asimismo, también tiene que ver con esta debilidad innata que se postula en las mujeres el que Platón acabe con las razones para el temor hacia ellas, ya que no hay ningún motivo para tener miedo de la desmesura, la irracionalidad o la malignidad de las mujeres, si, como se ha indicado antes, «de una naturaleza débil no pueden provenir ni grandes males ni grandes bienes», como tampoco «de una naturaleza pequeña nace nada grande[743]». La consecuencia de que las mujeres dejen de ser pavorosas es que se abre la puerta para el menosprecio, cuando se asocie la debilidad de las mujeres con la pequeñez y la vileza, una asociación de la que Platón no extrae consecuencias, pero de la que Aristóteles derivará una serie de postulados, desfavorables todos ellos para las mujeres. Como señala E.Cantarella (1991b: 101), el reconocimiento de la capacidad para gobernar de las mujeres y la abolición de la familia y la propiedad que hace Platón tienen un carácter revolucionario, pero también con ello, al igualar a las mujeres con los hombres, Platón suprime la diversidad y las convierte, en palabras de Wilamowitz, en «hombres imperfectos». La revalorización de las mujeres que hace Platón no realza la feminidad en su diferencia con la virilidad, más bien ocurre lo contrario, y con el fin de la familia y la esfera doméstica se difuminan el poder y la especificidad femeninas, ya que la participación de las mujeres en el gobierno queda reducida en último extremo a las que pueden probar que poseen habilidades masculinas, es decir, a las que pueden imitar con éxito el modelo masculino (Zeitlin, 1990: 91).


  El hecho de que Platón permita a las mujeres acceder al poder en su utopía no obedece, según Pomeroy (1987:1369), a la influencia de ninguna mujer real ni a una especial preferencia del filósofo hacia el mundo de los valores femeninos, sino que es la consecuencia de dos medidas previas: la abolición en la República de la propiedad privada y del matrimonio monogámico, lo que, a su vez, supone la desaparición de la maternidad y la paternidad conocidas, innecesarias una vez que no hay bienes que heredar. El objetivo de estas medidas de Platón es acabar con las desigualdades que provocan la riqueza y la pobreza en la ciudad, así como con las rencillas entre ciudadanos, ya que, al compartir mujeres e hijos, la amistad y la concordia entre ellos será grande por creer todos que están unidos por vínculos de parentesco. Con ello, el filósofo trata de erradicar de la ciudad el peor mal que existe para ella: la posibilidad de la stásis, la guerra civil. Con la supresión de la institución familiar y los bienes personales, Platón prácticamente hace desaparecer en la ciudad de la República el ámbito de la vida privada, en el que las mujeres desempeñaban sus funciones, ya que incluso estas son liberadas del cuidado de los hijos, al establecerse que los niños y niñas sean criados y educados a cargo del Estado. Esta desaparición de la vida privada es la que permite a las mujeres, una vez que se ha dejado sentada la igualdad de su naturaleza y de sus aptitudes con las de los varones, desempeñar en la República cualquier tarea pública, incluidas las magistraturas más elevadas. Pero, al mismo tiempo, este triunfo de la polis sobre el oîkos (Mossé, 1990: 153) tiene también, como ya hemos apuntado, otra consecuencia, y es que las mujeres pierden el importante papel que por sus cualidades propiamente femeninas desempeñaban en la estructura familiar, ya que esta desaparece en una acción inversa a lo que ocurre en las comedias de Aristófanes, donde la invasión de la esfera pública por las mujeres acaba con la privatización y la desaparición de la misma[744]. La abolición de la familia es así el escenario en que se encuadra la figura de la guardiana (Campese, 1994: 33), ya que la unidad de la ciudad platónica depende de dos principios complementarios: la identidad de los ciudadanos, que en el caso de los varones se consigue por la comunidad de mujeres e hijos, y la desaparición de la desigualdad que opone a los hombres y las mujeres. En las Leyes, el acceso de las mujeres a las magistraturas es mucho más restringido. No obstante, Platón insiste reiteradamente en la necesidad de su acceso a la vida pública, aunque sea tras dedicar diez años a la maternidad y crianza de hijos, y, sobre todo, en su acceso a la educación y la cultura. Las razones que mueven al filósofo también en este caso miran hacia el bien de la ciudad, ya que, como hemos señalado, considera que la educación de las mujeres es la única manera de garantizar futuros ciudadanos de bien, dada la gran influencia que las madres ejercen en la educación de sus hijos.


  En nuestra opinión, las medidas que propugna Platón para su ciudad ideal con respecto a las mujeres, tanto en las Leyes como en su versión más radical de la República, son un indudable paso adelante en relación con la situación social de las mujeres, pero está claro que ninguna de ellas obedece a un impulso de corregir una situación ancestral de injusticia ni, como venimos diciendo, responde a una especial simpatía del filósofo hacia las mujeres. Todo lo contrario, en las Leyes manifiesta reiteradamente su desconfianza a que las mujeres acepten las medidas que propone el legislador y alude a ellas muchas veces de forma poco amable. Pero, a diferencia de otros intelectuales, Platón cree en la importancia de la influencia de esta «mitad de la ciudad» y le preocupa especialmente el desaprovechamiento del capital humano que supone no contar con ellas, ya que es, como señala una y otra vez, «valer media ciudad pudiendo valer el doble». Su preocupación por las mujeres es, por tanto, el resultado de su coherencia lógica, ya que, al hacer desaparecer prácticamente la esfera de la vida privada, había que buscar ocupación a las mujeres y la lógica que se impone es aprovechar el capital humano que suponen e impedir, como explícitamente señala el Ateniense en las Leyes, que permanezcan ociosas y entregadas a una vida de molicie, causa de la decadencia de las ciudades. Ello es lo que obliga al filósofo a formular previamente su tesis más novedosa a este respecto, la de la igualdad de las naturalezas masculina y femenina. Es, pues, una razón de coherencia, una coherencia que lleva a Platón a calificar de antinatural el papel asignado por la ciudad a las mujeres y, por el contrario, de lo más lógico el que estas se integren en la vida pública de su ciudad ideal, la misma coherencia que está en la base de su afán por sustituir la retórica de los oradores y el debate político por la desinteresada dialéctica filosófica de acuerdo con la tesis central que formula a finales del libroV: la necesidad de que los filósofos gobiernen o los gobernantes filosofen[745]. Las razones que llevan a Platón a conceder la ciudadanía de pleno derecho a las mujeres en su ciudad son pues internas, aunque no es una casualidad, como señala C.Mossé (1990: 153-4), el que esta integración de las mujeres se produzca en una época en la que la ciudadanía griega se vacía de su contenido real y se convierte más en un estatuto que en una función.


  4. EL PAPEL ASIGNADO A LAS MUJERES EN LA «POLÍTICA» DE ARISTÓTELES


  En la Política, las referencias a las mujeres son muy escasas y estas siempre aparecen asociadas a los varones en una relación en la que se marca la superioridad de lo masculino y la inferioridad por naturaleza de lo femenino y en la que lo primero manda y lo segundo obedece[746]. Normalmente, esta relación se asocia con la del amo y el esclavo, por ejemplo, cuando Aristóteles hace la relación de los que no pueden vivir el uno sin el otro y tienen los mismos intereses:


  
    En primer lugar se unen de modo necesario los que no pueden existir el uno sin el otro, como la hembra y el macho para la generación […], y el que por naturaleza manda y el súbdito, para seguridad suya: en efecto, el que es capaz de prever con la mente es naturalmente jefe y señor por naturaleza, y el que puede ejecutar con su cuerpo esas previsiones es súbdito y esclavo por naturaleza; por eso el señor y el esclavo tienen los mismos intereses (1252a)[747].

  


  La misma posición sostiene cuando enumera cuáles son las partes esenciales en la casa: el amo y el esclavo, el marido y la mujer, el padre y los hijos[748]. Pero hay una diferencia en la relación que une a cada una de estas parejas: el padre gobierna a los hijos y el marido a la mujer como libres en ambos casos, pero el padre manda a los hijos como a vasallos, porque los ha engendrado y los gobierna por causa de su afecto y mayor edad, mientras que el marido manda a la mujer como a un ciudadano[749]:


  
    En efecto, salvo excepciones antinaturales, el varón es más apto para la dirección que la hembra, y el de más edad y hombre ya de hecho, más que el más joven y todavía inmaturo (Política, 1259b).

  


  La especificidad de la relación del varón y la mujer frente a la del libre y el esclavo o la del adulto y el niño reside en que:


  
    El esclavo carece en absoluto de la facultad deliberativa; la hembra la tiene, pero desprovista de autoridad; el niño la tiene, pero imperfecta (Política, 1260a).

  


  Asimismo, Aristóteles afirma que la mujer posee la misma virtud moral que el varón, pero, a diferencia de lo que creía Sócrates, no es la misma la moderación ni la justicia ni el coraje en los hombres que en las mujeres, porque «en unos son virtudes para mandar y en otras para servir[750]». A este respecto, Aristóteles previamente había afirmado que el mandar y el obedecer no es solo una diferencia de grado, sino específica[751], pero que ambos tienen que participar de la virtud, aunque con las diferencias que corresponden a los que por naturaleza deben obedecer[752]. En este mismo sentido, más adelante, en el libro III, aclara que la moderación y la valentía[753] del hombre y la mujer son diferentes y, asimismo, son diferentes sus funciones, la de uno es adquirir y la de la otra administrar[754]. Por otra parte, en cuanto a la distancia que separa al varón de la mujer, Aristóteles dice que no pueden ser nobles las acciones de una persona que no se diferencie tanto de las demás como el varón de la mujer, el padre de los hijos y el amo del esclavo[755].


  Como se ve, no solo en lo referente a la virtud moral Aristóteles se aparta de las tesis socráticas, sino que expresamente manifiesta su desacuerdo con la comunidad de mujeres e hijos que Platón propone en la República y con la abolición de la propiedad privada, ya que se pregunta «¿quién se cuidará de la casa como los hombres cuidan los campos?» y, asimismo, le parece absurdo deducir de la comparación con los animales que las mujeres puedan desempeñar las mismas tareas que los varones, porque los animales «no tienen que administrar la casa[756]». Coincide, no obstante, con Platón, en que es necesario educar a las mujeres y a los hijos para que sean como deben ser, ya que estas son la mitad de la población y de los niños proceden los ciudadanos; afirma que la licencia de las mujeres va contra la felicidad de la ciudad, porque, si las mujeres son malas, la mitad de la ciudad vive sin ley. A ello atribuye Aristóteles la decadencia de Esparta: el legislador fue negligente con las mujeres y viven sin freno y entregadas a toda clase de licencia y molicie.


  
    La licencia de las mujeres va también contra el propósito del régimen y la felicidad de la ciudad, pues de la misma manera que la casa se compone del hombre y la mujer, es evidente que la ciudad debe considerarse dividida en dos partes aproximadamente iguales: los hombres y las mujeres; de modo que en todos aquellos regímenes en que la condición de las mujeres es mala, habrá que considerar que la mitad de la ciudad vive sin ley. Eso es precisamente lo que ha ocurrido en Lacedemonia: el legislador, que quiso que todos los ciudadanos fueran resistentes, lo consiguió evidentemente respecto de los varones, pero fue negligente por lo que se refiere a las mujeres, pues viven sin freno, entregadas a toda clase de licencia y molicie. En un régimen así es forzoso que se estime la riqueza, especialmente si los hombres están dominados por las mujeres, como la mayor parte de las razas combativas y belicosas, excepto los celtas y algunos otros que aprueban francamente el amor entre varones […]. Por eso fue así entre los laconios, y muchas cosas eran administradas por las mujeres en la época de su hegemonía. Y ¿qué diferencia hay entre que gobiernen las mujeres y que los gobernantes sean gobernados por las mujeres? El resultado es el mismo. Incluso para la audacia que no tiene ninguna utilidad en la vida corriente, sino si acaso en la guerra, fueron funestísimas las mujeres de los lacedemonios. Lo demostraron en la invasión de los tebanos. No sirvieron para nada, como en otras ciudades, y produjeron más confusión que los enemigos (Política, 1269b).

  


  En este sentido, Aristóteles en otro pasaje asocia con la democracia radical y la tiranía el dar poder a las mujeres en las casas para que delaten a sus maridos y lo mismo a los esclavos, ya que tanto unas como otros no conspiran contra los tiranos porque les va bien con ellos[757]. Por último, en las funciones necesarias para que la ciudad se constituya se enumera a los agricultores, artesanos, soldados, comerciantes, sacerdotes, jueces, pero no se menciona a las mujeres, y lo mismo ocurre cuando se refiere a los cuatro elementos del pueblo: campesinos, obreros, mercaderes y jornaleros[758]. Otra omisión importante se produce en el libroV cuando habla de la educación, ya que, a diferencia de lo que ocurre en Platón, donde en estos casos siempre se explicita el femenino, Aristóteles utiliza términos como «niños», «jóvenes», «ciudadanos» etc., que podrían considerarse con valor genérico, pero que no es así ya que hay otros pasajes en que aparece claramente el masculino y se habla de la educación de los hijos varones (utilizando el vocablo específico huios[759], «hijo varón»).


  5. LA SUBORDINACIÓN INNATA DE LAS MUJERES EN ARISTÓTELES


  Como hemos visto, la presencia de las mujeres en la Política es escasa y tiene un carácter reiterativo, ya que casi siempre que se las menciona es para remarcar su situación de subordinación con respecto a los varones, estableciéndose entre ambos una relación dicotómica y jerárquica que se compara reiteradamente con otras dos parejas similares en las que un polo es el que manda y el otro el que obedece: el amo y el esclavo, y el padre y los hijos[760]. Así pues, Aristóteles define a lo femenino por su oposición e inferioridad con respecto a lo masculino, ya que este es el que por naturaleza manda y el segundo, por tanto, el que obedece[761]. Es difícil seguir el razonamiento de Aristóteles sobre las causas en las que basa esta inferioridad de las mujeres, ya que es circular, tautológico y, a veces, contradictorio. Afirma que lo que distingue la relación que une al varón y a la mujer, frente a la de las otras dos parejas con las que la compara, es que es una relación de carácter «político[762]», por tanto, como la que existe entre los demás habitantes de la ciudad, pero, mientras que entre los varones hay una alternancia en el poder porque son iguales por naturaleza, no ocurre así entre los varones y las mujeres, porque unos son los que por naturaleza mandan y las otras las que obedecen, ya que los varones son más aptos para la hegemonía, como los de mayor edad y más maduros frente a los jóvenes e inmaduros, hasta el punto de que llega a afirmar que la diferencia entre el mandar y el obedecer no es una diferencia de grado sino de «especie» (éde)[763], una diferencia que Aristóteles mide en la distancia que separa a las acciones nobles de las que no lo son[764]. La inferioridad de las mujeres, frente a la del esclavo y el niño, reside en que, pese a estar dotada de la facultad deliberativa, esta se caracteriza por su «falta de autoridad» (ákyron)[765], en coherencia con la afirmación previa de que a lo femenino por naturaleza le corresponde obedecer[766]. A este respecto, es clarificador que Aristóteles indique que en las personas lo que está por encima del diafragma es la parte que tiene la autoridad (tó kyrion) y la parte inferior es la del alimento y el residuo[767]. De igual modo, aunque las mujeres están dotadas de la misma virtud moral que los varones[768], en ellas es diferente porque en los varones, una vez más, es una virtud «para mandar y en ellas es para obedecer (hyperetiké)». Aristóteles, por tanto, está en franco desacuerdo con el papel que Platón había asignado a las mujeres en la ciudad y, de nuevo, en la Política las confina en el ámbito de lo doméstico. Niega de esta manera la gran novedad de la forma platónica de pensar las mujeres y la ruptura que había establecido con la tradición al hacer desaparecer la oposición público/privado, que Aristóteles, por su parte, va a restaurar con gran firmeza. Es cierto que afirma un par de veces que las mujeres constituyen la mitad de la ciudad y que es necesario que tengan acceso a la educación, pero no queda muy claro en qué consiste esta educación[769], salvo que su finalidad es enseñar a las mujeres a portarse como es debido, es decir, a permanecer en casa alejadas de la vida pública[770]. De ahí, pues, que cuando trata en el libroV de la educación de los ciudadanos no se mencione a las niñas, como tampoco lo haga cuando enumera las funciones necesarias para que la ciudad se constituya[771] o los cuatro elementos del dêmos, a diferencia de lo que ocurre cuando se trata de las partes esenciales que existen en la casa[772]. En consonancia con lo que venimos exponiendo, Aristóteles muestra su desacuerdo explícitamente contra la comunidad de mujeres y niños y la abolición de la propiedad privada que Platón propugna en la República, si bien el argumento que emplea para criticar estas medidas no deja de ser sorprendente, ya que se pregunta que, si ello es así, ¿quién se ocupará de la administración de la casa? Y, precisamente, porque no concibe que la casa pueda administrarse de otra manera que no sea por las mujeres, encuentra absurdo (átopon)[773] el argumento en que se basa Platón: la comparación con lo que ocurre en el reino animal, ya que argumenta que los animales no tienen casa. Es cierto que probablemente fuera algo impensable para Aristóteles el que los varones compartieran con las mujeres la tarea de la administración de la casa, pero sorprende una crítica tan superficial a las tesis platónicas, sobre todo, en un intelectual de la talla de Aristóteles.


  En la Política, por otra parte, encontramos dispersas una serie de afirmaciones que recuerdan los postulados hesiódicos o la teoría tradicional de la debilidad e inferioridad de la mujer, aunque en todos los casos han desaparecido las alusiones a ese otro aspecto temible de la feminidad que en esta tradición estaba presente, manteniéndose solo la referencia a la situación caótica a la que puede conducir la actuación femenina. El ejemplo más claro tal vez sea el pasaje que hemos recogido antes, en el que se asocia la ginecocracia con la decadencia de la ciudad, ejemplificada en el caso espartano, por la licencia de las mujeres y su dominio de los varones. Este pasaje es muy interesante porque en él encontramos reelaborados una serie de tópicos misóginos a la luz de la afirmación aristotélica por excelencia de que las mujeres están hechas para ser mandadas y obedecer a los varones. En primer lugar, es aquí donde se menciona a «la mitad de la ciudad», pero no para hacerla partícipe del poder, como en el caso de Platón, sino para señalar que su licencia va contra la felicidad de la ciudad, ya que el resultado de que las mujeres administren más cosas que estrictamente la casa y dominen a los varones por su atractivo sexual (al que los hombres belicosos parece que son lo más sensibles) es una especie de mundo al revés en el que los hombres en vez de mandar son mandados por las mujeres y ello atenta contra el bien de la ciudad; pero no porque las mujeres gobiernen en su beneficio exclusivo, como en los relatos de las Amazonas o en las aspiraciones de Clitemnestra, sino por la incapacidad natural de las mujeres para mandar, es decir, por su inutilidad, como las espartanas dejaron patente cuando la invasión de los tebanos, ya que su audacia fue funesta, pero no porque fuera peligrosa en sí, sino porque no sirvió para nada[774], y el resultado final de esta intervención femenina en la guerra fue la confusión y el caos[775]. Asimismo, Aristóteles asocia directamente la ginecocracia con la tiranía y la mayor licencia concedida a los esclavos en una asociación típica del imaginario masculino ciudadano que sirve para pensar el desorden en la ciudad y cuyo nexo ha puesto magistralmente en evidencia P. Vidal-Naquet (1983: 241-261). De igual modo, Aristóteles se mantiene dentro de la tradición cuando, pese a admitir que las mujeres pueden compartir la moderación, la justicia y la valentía con los varones, señala que hay una diferencia esencial entre ambos, ya que, en un caso, estas virtudes se utilizan para mandar y, en el otro, para obedecer[776], lo que altera la naturaleza de estas hasta el punto de que, por ejemplo, aunque se hable de andría («hombría», «valentía») en las mujeres, ese oxímoron con el que, como señala Loraux (1989b: 281), «se peca gravemente contra la lengua y los valores», esta valentía, como hemos visto, está tan desvirtuada que cualquier hombre que hiciera gala de ella como lo hace una mujer sería calificado de cobarde (dedos)[777], de igual modo que la modestia varonil supondría en una mujer un rasgo de charlatanería (lalós)[778]. Por tanto, la división entre la esfera pública y la privada está basada en la diferencia que la naturaleza ha establecido entre las mujeres y los hombres, al hacer a estas para administrar y obedecer y a los varones para adquirir y mandar. Finalmente, Aristóteles reproduce con bastante fidelidad la teoría hesiódica que propugna como rasgo de la buena esposa el que dé a luz hijos parecidos a su padre[779], cuando asocia a las hijas con la prole defectuosa y más pequeña de los padres inmaduros o menciona el nombre de «Justa» que en Farsalo se le da a la yegua por parir hijos semejantes a sus progenitores[780], con lo que deja claro que para él la justicia en una mujer, la bondad de una buena reproductora, consiste en que sus hijos sean varones que se asemejen a sus padres, un aspecto que, como veremos, se trata con más extensión y precisión en los tratados biológicos.


  6. LA INFERIORIDAD DE LA HEMBRA EN LA «REPRODUCCIÓN DE LOS ANIMALES» DE ARISTÓTELES


  La Reproducción de los animales de Aristóteles se considera por los especialistas la obra más madura de sus tratados biológicos y en la que están incluidas muchas de las conclusiones a que había llegado en sus anteriores escritos zoológicos. En esta obra, se establece como un aserto la superioridad del macho sobre la hembra por el simple mecanismo de asignar al primero el hecho de ser el principio del movimiento que, como el mismo Aristóteles afirma, es la causa mejor y más divina por naturaleza y en la que reside la definición y la forma de la materia. Por ello, el macho está separado de la hembra y él es, reitera una y otra vez, el principio del movimiento, mientras que la hembra es la materia:


  
    Y siendo la causa del primer movimiento mejor y más divina por naturaleza, ya que ahí reside la definición y la forma de la materia, es preferible también que esté separado lo superior de lo inferior. Por eso, en todos los casos en que es posible y en la medida de lo posible, el macho está separado de la hembra. Pues para los seres que se generan, el principio del movimiento, que es el macho, es mejor y más divino, mientras que la hembra es la materia (732a, 5-10)[781].


    Siempre la hembra proporciona la materia y el macho lo que da la forma (738b, 20).

  


  La diferencia que existe entre el macho y la hembra es por «el más y el menos» y en general «por el exceso y el defecto», es decir, como ya había dejado claro en un tratado anterior, en contra de lo que afirma en la Política, la diferencia existente es de grado, por lo que pertenecen al mismo género todos los seres que se diferencian por «el más y el menos» y lo confirma en esta obra cuando dice que en todos los animales que se mueven la hembra está diferenciada del macho, aunque son de la misma especie; asimismo, aclara que si existe un género que sea femenino y que no tenga diferenciado el macho, es posible que este animal engendre a partir de sí mismo, pero que esto no ha sido observado de forma fidedigna[782]. En cualquier caso, en los animales en que la hembra y el macho están separados es imposible que la hembra engendre por sí misma, pues el macho sería inútil y la naturaleza no hace nada en vano[783].


  A pesar de ser del mismo género, el macho y la hembra difieren, desde el punto de vista de la observación, por ciertos órganos, y, desde el punto de vista de la razón, porque cada uno tiene una facultad diferente:


  
    En lo que respecta a la razón, difieren porque es macho aquello que puede engendrar en otro y hembra aquello que engendra en sí mismo y de donde nace lo engendrado, ya existente en el engendrador. Puesto que están definidos por una cierta facultad y función (716a, 17-24).


    El macho y la hembra se distinguen por una cierta capacidad y una incapacidad (es decir, el que es capaz de cocer, dar cuerpo y segregar un esperma con el principio de la forma, es el macho. Llamo «principio» no a ese tipo de principio del que se origina, como la materia, algo similar a su generador, sino el principio que inicia el movimiento y que es capaz de hacer esto en él mismo o en otro. A su vez, el que recibe pero es incapaz de dar forma y segregarlo es una hembra) […]. Entonces […] un ser es macho por tener una cierta capacidad y hembra por no tenerla (765b, 7-16; 766a, 31).


    Entre los hombres el macho se diferencia mucho de la hembra por el calor de su naturaleza (775a, 6).

  


  Y es el calor el que hace fecundos los espermas, un calor que no es fuego ni una sustancia similar, sino aire innato encerrado en el esperma de una naturaleza similar a la materia de los astros[784]. Precisamente por esto el cuco pone menos huevos, porque es más frío por naturaleza, como lo demuestra su cobardía[785] y los animales más perfectos son los de naturaleza más caliente y húmeda y no terrosa, ya que lo húmedo es adecuado para la vida y lo seco está muy lejos de lo animado[786]. Ello está relacionado también con la afirmación de que la causa de la canicie es la debilidad y la falta de calor, pues la vejez es fría y seca. La hembra es más fría y más débil y por causa de su debilidad y frialdad tiene mucha más sangre en muchas zonas[787]. En este sentido, el macho, cuando no prevalece el principio ni puede realizar la cocción por falta de calor ni atrae hacia su propia forma, sino que es vencido en este aspecto, necesariamente se cambia en su contrario, y lo contrario del macho es la hembra, de la misma forma que es necesario que lo que no esté dominado por el agente creador se transforme en su contrario[788]. Las mujeres no se quedan calvas, pues su naturaleza es similar a la de los niños, ya que ambos son incapaces de segregar esperma[789], y por eso tampoco el eunuco se queda calvo, porque se transforma en hembra. En cuanto a la voz, la hembra la tiene más aguda que el macho, lo que es especialmente visible en la raza humana; a su vez, la voz más grave es mejor y en el canto los graves son mejor que los agudos, ya que lo mejor reside en la superioridad y el tono grave supone cierta superioridad; las hembras y los más jóvenes tienen la voz más aguda porque por su debilidad mueven poco aire[790]. Las hembras tampoco tienen el mismo grosor de venas que los machos, sino que las suyas son más delicadas y suaves por librarse en las menstruaciones del residuo, razón que también explica el que en los vivíparos la talla corporal de las hembras sea menor. Por esto es visible que las mujeres siempre están pálidas, tienen las venas poco visibles y son inferiores corporalmente[791].


  Tanto el macho como la hembra segregan esperma, pero con diferencias esenciales:


  
    Puesto que es necesario que también en el ser más débil se forme un residuo, más abundante y menos cocido —⁠y siendo así, necesariamente tiene que ser una cantidad de líquido sanguinolento⁠—, y puesto que el ser más débil es el que por naturaleza participa de menos calor —⁠y se ha dicho anteriormente que la hembra es así⁠— entonces, a la fuerza, la secreción sanguinolenta que se produce en la hembra es un residuo […]. Pues bien, es evidente que las menstruaciones son un residuo y que para los machos el semen es algo análogo a las menstruaciones para las hembras (726b, 31-37; 727a, 3-5).


    Y es que la hembra es como un macho mutilado, y las menstruaciones son esperma, aunque no puro, pues no les falta más que una cosa, el principio del alma (737a, 27-30).


    Por lo tanto, la producción de este residuo se da necesariamente en las hembras por las razones mencionadas: pues como la naturaleza femenina es incapaz de llevar a cabo la cocción, es necesario que se produzca un residuo no solo del alimento inútil sino también en los vasos sanguíneos que se desborda al llenar los vasos más finos (738a, 34-37).

  


  En otro pasaje, Aristóteles reitera todas estas ideas y las aplica a la mujer, y así dice:


  
    Un niño se parece a una mujer en la forma, y la mujer es como un macho estéril. Pues la hembra es hembra por una cierta impotencia: por no ser capaz de cocer esperma a partir del alimento en su último estadio […], a causa de la frialdad de su naturaleza (728a, 1725).

  


  Aristóteles compara la menstruación con la diarrea, producto de la falta de cocción en los intestinos, con la diferencia de que esta es debida a una enfermedad y la hemorragia menstrual es natural.


  Por lo que se refiere a la parte que a cada sexo le corresponde en la reproducción, Aristóteles parte del aserto de que siempre hay un género de hombres, animales y plantas y es con vistas a la reproducción por lo que existen el macho y la hembra en los seres que tienen dos sexos[792]. La hembra y el macho son principios de la reproducción, el macho como poseedor del principio del movimiento y de la generación y la hembra del principio material[793]. La hembra no contribuye con esperma a la reproducción, ya que no es posible que se produzcan dos segregaciones espermáticas a la vez, pues si tuviera esperma, no tendría menstruación, de hecho por producirse esta no existe aquel[794]. La potencia presente en el semen que produce el macho no tiene alimento ni materia de donde pueda formar el ser vivo, aunque si la hembra está menstruando, esa potencia es arrastrada debido a la cantidad del flujo[795]. La hembra, por tanto, aporta a la reproducción la materia[796]. Esta idea base Aristóteles la reitera varias veces: considera lógico que del semen no proceda todo el cuerpo, puesto que el macho proporciona la forma y el principio del movimiento, y la hembra, a su vez, el cuerpo y la materia: afirma que el macho es una especie de motor y agente, y la hembra, en cuanto tal, paciente, y que la hembra en cuanto hembra es pasiva y el macho en cuanto macho, activo y de donde procede el principio del movimiento[797]. El macho produce la vida con la potencia contenida en el semen, a base de calor y cocción, y de él proviene la figura y la forma específica, que está en el alma, a través del movimiento en la materia, es decir, el cuerpo proviene de la hembra, y el alma del macho, pues el alma es la entidad de un cuerpo determinado[798].


  En cuanto al desarrollo del feto y en el caso concreto de la especie humana, Aristóteles dice que el varón se diferencia mucho de la mujer por el calor de su naturaleza, y por ello los fetos masculinos se mueven más que los femeninos, por lo que se estropean más. Por esta misma razón, las niñas no alcanzan igual desarrollo que los niños, pues en el interior de la madre las niñas tardan más tiempo que los niños en diferenciarse, mientras que, después de nacer, todo llega antes en las mujeres que en los varones: la pubertad, la madurez y la vejez. Por todo ello:


  
    las hembras son más débiles y frías por naturaleza y hay que considerar el sexo femenino como una malformación natural. Pues bien, en el interior la hembra se va diferenciando lentamente por causa de su frialdad, […], sin embargo, en el exterior por causa de su debilidad alcanzan rápidamente la madurez y la vejez, pues todas las cosas inferiores llegan a término más rápidamente (775a, 15-20).

  


  El que los hijos sean machos depende de si domina el esperma del macho y dirige la materia hacia sí mismo, ya que si es dominado, se transforma en lo contrario o desaparece; es decir, si el residuo seminal que hay en las reglas recibe una buena cocción, el movimiento del macho le hará la forma de acuerdo con la suya propia, pero, si no prevalece, producirá una carencia de esa misma facultad, y, puesto que todo lo que degenera se transforma en su contrario, también en la generación, si el macho no prevaleció en aquello por lo que es macho, entonces se forma una hembra, y, si no prevaleció en aquello por lo que es un individuo en particular, entonces el hijo no se parece al padre sino a la madre, ya que lo que es dominado degenera en su contrario y lo que se relaja se desplaza hacia el movimiento que le sigue a continuación[799]. La causa de que los movimientos se relajen es que el agente también resulta afectado por aquello sobre lo que actúa, el paciente abandona su posición y no se deja dominar, debido a la falta de potencia en el agente de cocción y movimiento o a la cantidad y frialdad de lo que está siendo cocido[800]. Cuando los hijos no se parecen a los padres, son en cierta manera unos monstruos, pues en este caso la naturaleza se ha desviado del género; el primer comienzo de esta desviación es que se conciba a una hembra y no a un macho, aunque esta es necesaria por naturaleza para preservar el género de los animales divididos en machos y hembras y, como algunas veces el macho no puede prevalecer por su juventud, vejez o alguna otra causa similar, es forzoso que se produzcan hembras entre los animales[801].


  7. EL SEXISMO DE ARISTÓTELES Y SU REELABORACIÓN
DE LA TRADICIÓN MISÓGINA


  En nuestra opinión, toda esta teoría de la reproducción animal que acabamos de ver se basa en unos postulados apriorísticos que Aristóteles da por sentados, aun a pesar de caer con ello en uno de los defectos contra el que explícitamente previene: en la investigación hay que fiarse más de la observación que de las teorías previas[802]. Entre estos postulados, el más significativo para el tema que nos ocupa es la afirmación de que el macho es el principio del movimiento y, por tanto, lo mejor y más divino por naturaleza y la hembra es la materia y la parte más débil[803]. De esta idea preconcebida, que en ningún momento demuestra, Aristóteles deduce, por una parte, toda una serie de oposiciones en las que la columna que corresponde a la hembra[804] se caracteriza por lo negativo y la que corresponde al macho por lo positivo, y, por otra, un número de tesis sin fundamento científico, algunas de las cuales no resisten el más mínimo contraste con la realidad. Aristóteles mantiene la tesis platónica de que el hombre y la mujer tienen la misma naturaleza, pero que entre ellos hay una diferencia de grado, que se manifiesta en «el más y el menos» (tò mâllon kaì êtton), en el exceso y en el defecto. Así, podemos establecer una serie de oposiciones en la que a las hembras les corresponde ser la materia[805], la parte paciente, pasiva, caracterizada por la incapacidad de dar la forma, por aportar el cuerpo en la reproducción por ser más débil y fría; frente al macho, que es el principio del movimiento, el agente, la parte activa, caracterizada por su capacidad de dar la forma, por proporcionar el alma por ser la parte más caliente y fuerte[806]. De igual manera, esta diferencia de grado Aristóteles la postula en una serie de rasgos que caracterizan a las hembras con respecto a los machos y en la que «el más y el menos» está alternativamente ligado a lo positivo o negativo, quedando del lado femenino siempre lo negativo, ya sea en el más o en el menos: los humores vitales de la hembra (sangre, leche, flujo menstrual, etc.) son menos puros, su flujo menstrual es más abundante[807], tiene más sangre en muchas partes, sus venas son más débiles, su color más pálido, su talla corporal inferior, su formación en el útero materno más lenta, pero su desarrollo en el exterior de él más rápida y, por tanto, su vida más breve, su voz más aguda, etc[808]. Como se ve, el calificativo de positivo o negativo no es en realidad una cuestión «por el más y el menos», sino que lo positivo se aplica siempre al varón y lo negativo a la hembra, y por ello el tener más sangre es causa de debilidad o, el caso extremo, el desarrollo de las mujeres cuando es menos rápido es signo de frialdad y, cuando es más rápido, es signo de debilidad[809]. Esta inferioridad de grado es consecuencia de una de las tesis que Aristóteles deduce del macho como principio de movimiento: la hembra es más fría que el macho[810] y esta falta de calor es la causa de su incapacidad congénita, por la cual no puede cocer del todo los residuos y por eso produce flujo menstrual y no semen. La consecuencia de ello es su mayor debilidad, ya que Aristóteles asemeja el calor con la vida, mientras el frío es un síntoma de la vejez y de la muerte, aparte de ser motivo de esterilidad, de que al hablar se mueva menos aire y la voz sea más aguda, etc. Esta falta de calor de la hembra tiene también consecuencias psíquicas y morales y así, se manifiesta en la cobardía y el miedo, dos atributos que la tradición asigna a las mujeres, y que Aristóteles traspasa a los animales, como en el caso de la cobardía del cuco[811]. Por último, esta diferencia de grado se resume y evidencia de una forma contundente en una triple definición que se hace de la hembra a partir de sus carencias en relación con el macho, considerado como el modelo por excelencia de la especie humana: la hembra es un macho mutilado (árren ágonon), un macho estéril (arren peperoména) y una malformación de la naturaleza (hósper anaperían fysikén[812].


  La segunda tesis que Aristóteles deduce de su aserto principal es que todos los hijos que no se parecen a sus padres son monstruosidades por la desviación que suponen de su especie. Podíamos pensar que Aristóteles se refiere con el término «padres» a ambos progenitores, y probablemente así es, pero la duda surge inevitablemente cuando a continuación afirma que el comienzo de esta desviación es el nacimiento de una hembra en vez de un macho, con lo que queda totalmente claro que las hembras son como una deformidad, como una especie de fracaso de la naturaleza, aunque matiza que un fracaso necesario por la necesidad que tienen las especies animales de estar divididas en machos y hembras. Cuando Aristóteles explica las causas de este fracaso afirma que la materia contagia al agente que actúa sobre ella por causa de que el macho no domina por su juventud, vejez o lo que sea, es decir, que la hembra no se deja dominar, hay un exceso de feminidad que es peligroso y hace fracasar total o parcialmente lo que parece ser para Aristóteles el fin principal de la reproducción, en la mejor tradición hesiódica: el que los hijos sean semejantes a sus padres. Ello, por otra parte, le plantea a Aristóteles el problema de explicar también el que los hijos varones se parezcan a las madres. Como señala G.Sissa (1991, 90), la gran dificultad que se le plantea a Aristóteles es incluir la diferencia sexual dentro del concepto genos sin tener que dividirlo en dos formas opuestas, es decir, definir si la diferencia sexual es algo esencial o circunstancial, lo que la sitúa «en el centro de las preocupaciones más teóricas de Aristóteles: en la relación entre sustancia, forma y accidente». Este problema no se plantea en los autores anteriores, ni siquiera en Platón, ya que para ellos el genos se reproduce linealmente, pero Aristóteles, ante la necesidad de los dos sexos para la reproducción, reduce la diferencia y afirma que, a pesar de haber dos sexos, hay un genos que transmite solo una forma, la del padre[813]. El problema surge, por tanto, cuando nace una hembra o el hijo se parece a la madre y para resolverlo Aristóteles tiene que recurrir a las teorías hipocráticas y admitir para la hembra una cierta capacidad activa. Pero, en vez de dejarse llevar por la frecuencia de un hecho tan normal como es el nacimiento de una hija o el parecido del hijo con la madre, y modificar el resto de su teoría pensando lo femenino en términos positivos, lo atribuye a un fallo del principio masculino, a una debilidad de su vigor, en la mejor tradición misógina que hace nacer toda relevancia femenina de una retirada de lo masculino, como si siguiera siendo necesario oscurecer lo femenino para que pueda brillar lo masculino.


  Es importante comprobar el peso de las construcciones imaginarias del discurso ciudadano en las teorías aristotélicas. La conclusión de sus teorías sobre la reproducción, en lo que es poco más que un trasunto con barniz científico de las palabras de Apolo en las Euménides, instituye al padre como la parte que da la vida a sus semejantes, al hacer del esperma el principio que transmite el alma y alinearlo del lado de la forma, con lo que, como señala G.Sissa (1990: 99), «el hombre engendra al hombre», en una reconstrucción de una «raza de los varones» cerrada que dota al padre de esa terrible facultad que el imaginario cívico atribuía a la «raza de las mujeres» de reproducirse en círculo cerrado, con lo que ello podía suponer de un rechazo de lo masculino. Además, con ello, como hemos señalado, Aristóteles recoge con toda fidelidad y trata de darle un fundamento científico al viejo deseo hesiódico de que los padres tengan hijos que se les asemejen, si bien lo que en Hesíodo es signo de una época justa en Aristóteles confirma el buen funcionamiento de la naturaleza, que consiste en que el macho domine y prevalezca sobre la hembra. Asimismo, Aristóteles se sirve de la tradición de comparar las mujeres con los animales que se remonta a Semónides, pero a diferencia de este poeta, Aristóteles invierte el procedimiento y, en vez de caracterizar a los diversos tipos de mujeres a partir de una serie de animales, asigna los defectos de la tradición misógina a ciertos animales.


  Como hemos señalado en numerosas ocasiones a lo largo de los capítulos anteriores, sin duda uno de los tópicos centrales de la tradición misógina es el temor a la dominación de las mujeres y a la inversión de todos los valores que a esta se asocian. Aristóteles se sirve de este tópico de dos maneras: por una parte, considera el dominio de la hembra como la vía abierta para la monstruosidad y la degeneración de las especies, pero con la diferencia importante respecto a la tradición de que el énfasis se pone no tanto en que las hembras sean poderosas per se, sino en la falta de dominio, en la ausencia de potencia de los machos, y, por tanto, lo que hay que corregir no es la desmesura femenina, sino la debilidad masculina. Dicho en términos míticos, la mujer ya no es un mal irremediable, como Pandora, cuyo irresistible encanto es peligroso y temible por las desgracias que acarrea a los varones, sino una deformidad, un varón incompleto que por su propia carencia está condenada a la esterilidad, a morir antes y a tener menos fuerza, menos suturas cerebrales, menos dientes, menos pelo, etcétera. De igual forma, aunque creemos que puede haber un eco del topos de la «raza de las mujeres» en la justificación del nacimiento de las hijas, Aristóteles, a diferencia de lo que ocurre con los padres e hijos varones, no resalta tanto la semejanza con la madre y la posible reproducción en círculo de las mujeres, sino el hecho de que ello es la señal de la derrota del padre. La segunda aplicación que Aristóteles hace del tópico de la ginecocracia tiene que ver con su aserto de que, cuando el macho no es capaz de hacer prevalecer su esencia y es vencido, necesariamente se cambia en su contrario y lo contrario del macho es la hembra[814]. Ello recuerda lo que sucede en las sociedades amazónicas, donde las mujeres mutilan a los hombres[815] como si con ello compensaran la mutilación que la naturaleza ha provocado en las mujeres al hacer su naturaleza menos vigorosa, y esta idea, que hasta hora aparecía solo en la tradición mítica recibe, en Aristóteles, una justificación «científica» al hacer de todo varón privado de su vigor una mujer.


  Como hemos visto, Aristóteles parte en sus tratados biológicos del aserto de la inferioridad de las hembras[816] y encadena sus argumentos para demostrar este prejuicio, aun a costa de caer en contradicciones e inexactitudes. En un conocido trabajo S.Saïd (1983) ha puesto en evidencia los mecanismos empleados por Aristóteles para justificar con el barniz de lo científico los prejuicios heredados de la tradicional creencia en la inferioridad de las mujeres, una inferioridad que hace extensiva a las hembras de los animales y que constituye un verdadero obstáculo epistemológico para el pensamiento biológico griego, incluidas las teorías hipocráticas[817]. A lo largo de este estudio, hemos visto que la oposición de lo masculino y lo femenino domina prácticamente la producción literaria de los griegos y también está presente en la filosofía aristotélica, pero con una característica muy específica con respecto a épocas anteriores. A lo largo del sigloV la relación entre lo masculino y lo femenino es de polaridad más que de oposición radical y, al menos tal como se refleja en el teatro, la ambivalencia está presente en el interior de cada polo. En el sigloIV va cobrando identidad la esfera de lo privado en oposición a lo público y aumenta su importancia hasta el punto de que muchos de sus valores penetran en la esfera de lo político y propician una redefinición de ambas, con lo que se llega a una conceptualización más nítida de lo masculino y lo femenino y desaparece toda posible franja de interferencias; es decir, como señala P. Schmitt-Pentel (1984: 110), la lógica de la ambivalencia y la ambigüedad es sustituida por la lógica de la separación y la oposición radical, como consecuencia de que la diferencia de papeles sociales del hombre y la mujer se teorizan y justifican como un hecho de la naturaleza. En opinión deM.a L.Femenías (1994: 76), Aristóteles elabora una jerarquía de los sexos en coherencia con la jerarquización entre los seres vivos que encabezan los humanos. Pero esta jerarquización sufre una ontologización que solidifica la desigualdad de los componentes de la especie humana, tanto los sexos como sus partes, en una compleja trama de «superiores» e «inferiores», en la que el desplazamiento del plano de la contingencia al de la necesidad impide toda modificación de la estructura, justifica teóricamente la desigualdad y condena como contranatural cualquier intento de poner en evidencia las capacidades individuales. Aristóteles mantiene de esta manera en toda su radicalidad la oposición masculino/femenino, pero no postula una diferencia de naturalezas, sino la devaluación de uno de los polos que se define por la carencia y por ser incluso un error de la naturaleza, teorizando y justificando científicamente lo que en Platón es una simple apreciación a propósito de la menor capacidad de las guardianas con respecto a los guardianes. Aristóteles generaliza la inferioridad a la totalidad de las hembras de la naturaleza, pero no postulando una naturaleza diversa, ni siquiera unas aptitudes diferentes a las de los varones, aunque las tuviera que calificar de menos valiosas para la vida cívica, sino que, obligado a proteger el genos de la división (Sissa, 1991: 96), conceptualiza a las mujeres como varones imperfectos, utilizando de manera interesada la lógica de «por el más y el menos», sin detenerse a demostrar la razón última que justifica la inferioridad de las mujeres: su falta congénita de calor vital. El resultado no puede ser más negativo para las mujeres, que quedan en su teoría reducidas a la máxima pasividad, al territorio de lo negativo y la carencia, perdiendo, por una parte, esa cierta actividad que los hipocráticos les concedían, y perdiendo, por otra, la imagen de seres pavorosos y temibles dotados de una naturaleza incontrolable capaz de causar los mayores males. Con ello, Pandora pierde su encanto y deja de ser un mal irremediable y el instrumento de la venganza de Zeus para convertirse en un error de la naturaleza y en una inutilidad necesaria. Con ello, la ginecofobia deja paso al sexismo más radical.


  


  
    
  



  I
Las valiosas mujeres homéricas


  1. LA PRESENCIA DE LAS MUJERES EN UN MUNDO
DE GUERREROS


  La épica griega arcaica refleja una sociedad de ideales caballerescos donde el culto al honor es la principal preocupación de sus protagonistas. Es esta una sociedad competitiva, de ideales agonísticos donde la máxima aspiración de todo hombre que se precie es la realización de gestas y hazañas que se hagan acreedoras de ser cantadas y recordadas por las sucesivas generaciones de mortales en los siglos venideros; conseguir la gloria es la meta y la guerra ofrece el escenario adecuado para ello, hasta tal punto que, en los breves intervalos de paz que se producen, la aristocracia griega ha inventado ese sucedáneo del combate que son los Juegos, las competiciones deportivas. El mundo que refleja la poesía épica es, pues, un mundo de ideales típicamente masculinos, en el que se esperaría una escasa presencia femenina, tal como ocurre, por otra parte, en la mayoría de la épica de otras culturas y países. Sin embargo, no ocurre así y las mujeres tienen en los poemas homéricos una presencia importante, no solo en la Odisea, sino también en un poema tan claramente bélico como la Ilíada. Esta presencia de las mujeres se observa en dos niveles: por un lado, en sus apariciones físicas como personajes individuales o colectivos que intervienen en el relato, y por otro, en las alusiones frecuentes que se hace de ellas en el campo de batalla. Esta presencia además es resaltada por un hecho de lenguaje, ya que, en la epopeya homérica es frecuente la explicitación de la forma gramatical femenina al lado de la masculina, en vez del uso genérico del masculino, y así es frecuente que al lado de los troyanos se mencione a las troyanas «de hermosos peplos», a los dioses y las diosas, a los varones y las mujeres o al padre y la madre[6].


  En la Ilíada, las mujeres son visibles sobre todo del lado troyano. Como es sabido, la acción del poema se desarrolla tanto en el campo de batalla y el campamento aqueo, espacios masculinos por excelencia, como en el interior de la ciudad de Troya, donde aparecen las troyanas, cuya presencia llega en algunos casos a dominar la escena narrativa, como, por ejemplo, en el CantoVI, donde, a pesar de que la figura de Héctor hace de hilo conductor de la narración, el interés de la misma parece estar en lo que dicen o hacen Hécuba, Helena y Andrómaca, sus sucesivas interlocutoras. Pero también en el lado aqueo aparecen las mujeres en el campamento junto a los héroes más destacados en su condición de cautivas de guerra, como Briseida, Diomeda o Hecameda. En cuanto a las alusiones, es frecuente que en el campo de batalla los contendientes mencionen a las mujeres, especialmente a las esposas, y que estas sean presentadas como razón de la lucha y punto de referencia de las vicisitudes del combate, de tal manera que la mención al llanto de las mujeres por la pérdida de un guerrero o la alegría por su regreso del combate se convierten en instrumentos para medir los fracasos y éxitos de la contienda[7]. Igualmente, se dice que el motivo de la batalla es la defensa de las esposas, por las que se mantiene la formación y a las que se suele mencionar junto a los hijos, el padre y la patria[8]. Aparte de estas frecuentes alusiones a las mujeres de los héroes como referentes de la marcha del combate, también hay pasajes en que el poeta trae a colación escenas domésticas, donde las mujeres del pueblo se afanan en las ocupaciones que les son propias, como término de comparación para el desarrollo de la batalla, y así, Atenea aparta un dardo de Menelao como una madre ahuyenta una mosca de su hijo dormido, las piernas de Menelao se tiñen de sangre como una mujer tiñe el marfil de púrpura para un arnés, los aqueos aguantan el ataque troyano y mantienen en equilibrio la lucha como una honrada trabajadora equilibra la balanza donde pesa la lana para ganar un jornal para sus hijos, o Patroclo llora como una niña que se agarra al vestido de su madre para que la coja en brazos[9], etc.


  En la Odisea, aparte del papel destacado de personajes como Penélope, Nausícaa, Arete, etc., la narración está constantemente salpicada por la presencia de «respetables» despenseras que, en una fórmula que se repite sin variaciones, sirven la mesa a los varones; de esclavas que lavan, ungen y visten a los héroes, que les vierten agua en las manos, que les preparan el lecho o les alumbran el camino hasta él[10], cuyos nombres en muchos casos se mencionan expresamente como en el caso de Euriclea, la fiel y prudente nodriza de Odiseo, que tiene un papel destacado en el poema y que fue la única mujer que colaboró en la matanza de los pretendientes; de la despensera Eurínome; de Adreste, Alcipe y Filo, sirvientas de Helena; de Eurimedusa, el ama que crio a Nausícaa; o incluso de la desvergonzada Melanto, que traicionó a Penélope con los pretendientes. Asimismo, se mencionan las hijas y esposas de muchos héroes, como Eurídice y Policasta, la mujer y la hija menor de Néstor; Hermíone, la hija de Helena; Alcandre, la esposa de Pólibo, etc. También cabe destacar que en el Hades son más las sombras de mujeres famosas que Odiseo cuenta que vio y que menciona con su nombre propio que las de los grandes héroes del pasado. Las alusiones a mujeres son frecuentes en las narraciones de Odiseo y en ellas, como ocurre en la Ilíada, o bien aparecen asociadas a la toma de una ciudad, cuando se trata de las mujeres de los adversarios, o bien se las identifica con la patria a la que se añora regresar[11]. Ello es especialmente insistente en el caso de Penélope, donde la identificación esposa-patria es casi total, de manera que tanto Odiseo como sus sucesivos interlocutores asocian su vuelta a Itaca con el hecho de ver de nuevo a Penélope, convirtiéndose esta en el símbolo y la referencia constante para el regreso del héroe. En general, en la Odisea y en consonancia con el carácter menos bélico de este poema, el número de personajes femeninos es mucho mayor que en la Ilíada, sus caracteres están más definidos y muchos de ellos cumplen un papel esencial en la narración, no solo porque están presentes o se alude a ellos a lo largo de todo el poema (concretamente, a Penélope en 19 de los 24 cantos), sino porque protagonizan o coprotagonizan cantos enteros (como es el caso de Penélope en los CantosXIX y XXIII, o de Nausícaa en el VI). Aparte de las protagonistas mortales, también tienen una presencia importante algunos personajes femeninos de la esfera divina, como Calipso o Circe, cuya presencia domina, respectivamente, los CantosV y X, y que, pese a ser ninfas[12], tienen un comportamiento más propio de mujeres que de seres divinos, lo contrario de lo que ocurre con las actuaciones de la diosa Atenea y su relación afectiva con Odiseo.


  Las mujeres aparecen, por otra parte, como el motor que pone en marcha la narración: el rapto de Helena provoca la guerra de Troya, que es el trasfondo de ambos poemas; la pérdida de Briseida es la causa de la cólera de Aquiles, tema de la Ilíada; el amor a su esposa Penélope es lo que mueve a Odiseo a rechazar la oferta de inmortalidad que le hace la ninfa Calipso y le empuja a hacerse de nuevo a la mar, pese a la serie de calamidades que sabe que le aguardan; la ayuda y los consejos de Calipso y Circe son lo que le permiten salir con bien de todos los peligros; y, por último, son también dos mujeres, la joven princesa Nausícaa y la reina Arete, las que facilitarán a Odiseo la colaboración de los feacios para poder regresar a Itaca. Se puede afirmar, por tanto, que en los dos poemas hay un motivo femenino que es central, si bien con una diferencia importante entre ambos: mientras que en la Ilíada está totalmente subordinado y al servicio del tema bélico y la acción del poema se desarrolla en un mundo masculino, en la Odisea la presencia femenina domina totalmente la narración. Pero tampoco se deben sacar conclusiones precipitadas de este cúmulo de actuaciones femeninas. El tema de la poesía épica son «las gloriosas hazañas masculinas[13]», y así, tras el rapto de Helena está no solo el honor de un marido agraviado por un huésped que no ha respetado las sagradas leyes de la hospitalidad y al que es necesario castigar y exigir la devolución de la esposa y de las riquezas que se llevó con ella, sino probablemente también esté en juego el trono de Esparta. Es también la deshonra que supone el quedarse sin Briseida, su parte del botín y, por tanto, la única prueba material del valor derrochado en el combate, el motivo último de la cólera de Aquiles, y, aunque en un momento dado parece que la añora[14], sin embargo no solo se niega a aceptarla de nuevo cuando Agamenón, arrepentido de su conducta, está dispuesto a devolvérsela, sino que manifiesta su deseo de que Briseida hubiera muerto antes de ocasionar la disputa que le enfrentó al Atrida[15]; en la decisión de Aquiles de abandonar su cólera no cuenta, por tanto, su añoranza por Briseida, sino su dolor por la muerte de Patroclo, y en la reconciliación con Agamenón no se habla de sentimientos amorosos, sino de ofuscación y ansias de venganza. En la negativa de Odiseo ante la oferta de inmortalidad que le hace Calipso está el amor a Penélope, pero también la añoranza de su patria y del reino que dejó al embarcarse para Troya, es decir la vuelta al mundo de los seres humanos[16]. Todo ello es lógico y está en consonancia con la mentalidad de una sociedad de tipo patriarcal dominada por la guerra, donde la supervivencia de todo el grupo humano depende del número y valor de sus guerreros y, por tanto, no es de extrañar que las mujeres estén en un segundo plano. Sin embargo, aunque es cierto que en el mundo heroico el campo de batalla es el lugar privilegiado donde ocurren las cosas realmente importantes, la mención que constantemente se hace de las mujeres en medio de la lucha como las últimas beneficiarías de las alegrías del triunfo o del duelo de la derrota las convierte en espectadoras activas y, de alguna manera, en participantes de este mundo masculino. De igual modo, los héroes luchan para obtener la gloria y defender su honor y ello tiene prioridad ante todo, pero esta gloria, al menos en el caso de los troyanos, tiene una relación directa con la necesidad de proteger a sus mujeres e hijos, y por ello luchan para defenderlos y los recuerdan para infundirse valor en el combate. También hemos resaltado que a esta presencia femenina contribuye el hecho de que en el nivel del lenguaje el genérico masculino no englobe al femenino. Probablemente, la explicación de ello haya que buscarla en las exigencias de composición de la dicción formular propias del género épico, pero en una investigación psicológica ningún hecho de lenguaje es inocente y lo que está claro es que el uso explícito del femenino evidencia a las mujeres, contribuye a realzar su presencia en este mundo de guerreros, e indica, por ejemplo, que la opinión de las troyanas sobre la valentía de Héctor o el dolor de una madre por la muerte de un hijo se valora, en cada caso, en el mismo plano de igualdad que la opinión de los troyanos o el dolor del padre. Asimismo, se puede pensar que la mención expresa del nombre propio de muchas mujeres no es por sí mismas, sino por su parentesco con algún varón, y que este uso tiene como finalidad identificar mejor el linaje del héroe en cuestión[17], pero con ello se impide ese anonimato con que se ha caracterizado el paso de las mujeres a lo largo de la historia, al menos tal como oficialmente ha sido contada; incluso, hay ocasiones en que el nombre de la esposa sirve para identificar a un varón y así, el poeta se refiere frecuentemente a París como «el esposo de Helena de bella cabellera[18]» y, del mismo modo, Zeus es llamado «tenante esposo de Hera[19]», si bien hay que reconocer que estas son dos esposas un tanto especiales.


  2. LA VALORACIÓN SOCIAL DEL PAPEL DE LAS MUJERES
EN LA POESÍA HOMÉRICA


  Las mujeres, en general, aparecen valoradas positivamente en la epopeya homérica, si bien siempre en su calidad de esposas, madres o hijas[20], y son frecuentes las muestras de la buena consideración en que las mujeres son tenidas por los varones. Las esposas, en particular, alegran el corazón de un varón y por ello Penélope no desea alegrar a un hombre peor que Odiseo[21], y, en opinión de Aquiles, son objeto de la estima de todo hombre sensato y de bien[22]; como prueba de este cariño y estima está el hecho de que sea a la esposa a la que se confíe el cuidado de los bienes y de los padres, cuando el marido se ausenta, como hace Odiseo; a la que se pida consejo, como hace Príamo con Hécuba; o se tenga en consideración su opinión en el mismo nivel que la de los varones[23]. En otros casos, la esposa es la única persona que en situaciones extremas logra persuadir a su marido, como en el caso de Meleagro, al que solo las súplicas de su mujer lograron conmover, e, incluso, la muerte de la esposa puede anticipar la vejez de su marido, como le ocurrió a Laertes[24]. Pero no son amadas solo las esposas de los grandes héroes, sino también son valoradas por los hombres de las clases humildes, para quienes poseer, junto con una casa y un pequeño terreno, una esposa se asocia con el deseo de un futuro mejor[25].


  De entre todas las esposas destacan por su carácter modélico Andrómaca y Penélope, y la reina Arete por su situación especial. Andrómaca es la esposa ejemplar de la Ilíada y, en cierta medida, el contrapunto de Helena. Aparece como una mujer joven y afectuosa, objeto, a su vez, del más tierno cariño por parte de su marido, quien tiene, incluso, como timbre de gloria ser el esposo de Andrómaca y que, cuando presiente su muerte próxima, afirma que no le importa tanto la desgracia de su padre ni de su madre ni de sus hermanos como la de su esposa[26]. Las relaciones de Héctor y Andrómaca están presididas por el afecto y se desarrollan en cierto sentido en un plano de igualdad, hasta el punto de que Andrómaca no solo no vacila en hacer duros reproches a Héctor por su temeridad, sino que también se permite aconsejarle sobre cuestiones de táctica militar[27]. Pero en la epopeya homérica el título de esposa modélica le corresponde, sobre todo, a Penélope. Ya se ha señalado el papel que desempeña como referente para el regreso de su esposo a Ítaca, y el mismo Odiseo expresamente manifiesta, cuando rechaza la inmortalidad que le ofrece Calipso, su preferencia por Penélope, «pese a ser mujer y mortal[28]». A lo largo de todo el poema son constantes las alusiones a su virtud y no se le escatiman alabanzas[29], el mismo poeta resalta la honda impresión que causa en los pretendientes, cuando aparece en público, y Odiseo compara la gloria de su esposa con la de un rey cuyo gobierno justo trae la prosperidad a su pueblo[30]. Penélope, por su parte, corresponde con su conducta en todo momento a su fama de esposa prudente y fiel para quien la mayor gloria se cifra en que su esposo regrese y cuide de ella[31]. En cuanto a la reina Arete, se puede afirmar que es el personaje femenino que goza de una mayor consideración social en la epopeya homérica, y así el poeta dice expresamente de ella que es honrada no solo por su marido e hijos, sino por el resto de los feacios y que es ella quien dirime con su prudencia sus querellas, incluso las de los varones[32]; Nausícaa aconseja a Odiseo que se dirija a ella en primer lugar para ser recibido como huésped en el país de los feacios, ya que de su benevolencia depende la buena acogida que se le dispense y es a ella a quien Odiseo dedica sus últimas palabras, cuando se despide de los feacios[33]. Junto con las esposas, las madres son objeto de un cariño y un respeto especial por parte de sus hijos varones, y así lo atestigua el uso frecuente del epíteto «augusta[34]»; un ejemplo de este amor puede constituirlo la reacción de dolor de Odiseo cuando ve la sombra de su madre en el Hades[35]; a este respecto, es significativo que, tras escuchar el vaticinio de Tiresias, Odiseo no pida ninguna aclaración ni haga apenas ningún comentario, salvo preguntar cómo puede hablar con su madre, como si, al ver la sombra de ella, todo lo demás hubiera perdido importancia para él, incluida la razón que le hizo bajar al Hades, y, de hecho, es a ella a la que, después de Tiresias, deja acercarse la primera a beber la sangre y trata después una y otra vez de abrazar en vano[36]. Las mujeres jóvenes son valoradas fundamentalmente en su condición de hijas, y así se dice, por ejemplo, de Hipodamía que era «prenda de amor de su padre y su madre[37]». También es significativo que sea, precisamente, el amor del sacerdote Crises por su hija y su empeño por rescatarla lo que ponga en marcha la acción de la Ilíada[38]. Pero de todas ellas, tal vez, sea Nausícaa el prototipo de hija amada, y así lo confirma Odiseo, cuando considera dichosos a sus padres, hermanos y, sobre todo, a su futuro esposo[39]. Las hijas son dadas en matrimonio como medio de establecer relaciones con determinados varones, y una muestra de la estima en que son tenidas es la espléndida dote con que sus padres las entregan a sus esposos y que hace de ellas novias «ricas en regalos», como Laótoa o Andrómaca[40], así como los cuantiosos regalos que reciben de parte del novio, o las grandes proezas que sus pretendientes se comprometen a realizar para conseguirlas[41].


  Saliendo de las relaciones estrictamente familiares, también hay muestras de estima hacia las concubinas, de lo que el caso más representativo tal vez sea el respeto y afecto de Laertes por Euriclea[42]. En cuanto a las esclavas, por lo general, reciben un trato afectuoso y familiar, y en la Odisea vemos que comparten la vida de sus señoras realizando prácticamente las mismas tareas y participando en sus diversiones más casi como compañeras que como esclavas y así, les ayudan en sus labores del tejido, comparten sus juegos, como en el caso de Nausícaa y sus sirvientas, o las acompañan en sus desplazamientos[43]. A este respecto es muy significativo el que se considere un ultraje forzar a las siervas y que este se compare con el ultraje hecho a un huésped[44], el que uno de los pretendientes (Loodes) implore a Odiseo por su vida argumentado que no hizo ningún daño a sus siervas[45], o, incluso, el que Odiseo diga que no quiere parecer embriagado ante las siervas, demostrando con ello que, incluso, la opinión de las mujeres esclavas es tenida en cuenta por los varones[46]. Fuera del marco doméstico, las mujeres aparecen como la parte más valiosa del botín cuando una ciudad es conquistada y son ellas las que, por encima de cualquier otro bien, materializan el honor que encierra el geras, la «recompensa» que reconoce el valor de un héroe. En la Ilíada, aparte del caso de Criseida y Briseida que fueron respectivamente la recompensa para el caudillo y el héroe más sobresaliente del ejército griego, hay numerosos ejemplos de ello[47], y también en la Odisea, como se ha visto, se asocia la toma de una ciudad con la captura de sus mujeres. A pesar de que Andrómaca da una imagen muy triste de la mujer cautiva y el hecho de que ella pueda ser reducida a esta esclavitud sea lo que Héctor más lamenta de su futura muerte, sin embargo, en la Ilíada las cautivas de guerra son amadas, como explícitamente lo afirma Aquiles en el caso concreto de Briseida[48], y, a su vez, hay ejemplos por parte de ellas de afecto hacia sus dueños y así, el poeta dice que Briseida abandona a Aquiles de mala gana y la presenta llorando junto con sus compañeras, afligida por la pérdida de Patroclo, que siempre fue amable y dulce con ella[49]. De igual manera, las mujeres, en su condición de cautivas de guerra, son ofrecidas junto con otros objetos valiosos como un premio codiciado en las competiciones deportivas[50].


  El trabajo de las mujeres es objeto de la consideración y el reconocimiento de los varones, que, entre sus cualidades, resaltan sus habilidades tejedoras, lo que se manifiesta con la expresión formular «expertas en espléndidas labores» que, con ligeras variantes, se reitera abundantemente en los dos poemas[51]. Estas labores se refieren fundamentalmente al hilado y el tejido, que en la épica se consideran el trabajo femenino por excelencia y en el que aparecen ocupadas las grandes protagonistas de ambos poemas, incluidas divinidades como Calipso y Circe[52]. Las vestiduras confeccionadas por las mujeres son especialmente valoradas por los varones, se guardan en cofres en la parte más oculta de las casas junto con los otros tesoros que sustentan la riqueza de las mismas y forman parte de los regalos preciosos que se hacen a los huéspedes, como, por ejemplo, los mantos que Alcínoo pide a los feacios que traigan a Odiseo o el magnífico peplo que Helena ofrece a Telémaco[53]; de igual modo están presentes en la dote de las novias y son uno de los motivos para que estas consigan fama. Cada prenda tejida por las mujeres tiene como una historia propia y es de inmediato identificada por su artífice y así, por ejemplo, Arete reconoce las vestiduras que Nausícaa ha dado a Odiseo, o Penélope, las que entregó a Odiseo antes de partir a Troya[54].


  Todos estos datos referidos a la valoración de las mujeres y a los trabajos realizados por ellas creemos que nos permiten afirmar que en la sociedad homérica no hay ni rechazo ni hostilidad hacia las mujeres, sino más bien todo lo contrario. Es cierto que las tareas que se consideran propias de la condición femenina están en consonancia con la función social que toda sociedad patriarcal atribuye a las mujeres como reproductoras y alimentadoras de su familia, pero estas tareas reciben un reconocimiento social y las mujeres, en su calidad de madres, esposas e hijas, son apreciadas y estimadas[55] como en ninguna otra época o género literario de la Grecia arcaica y clásica. Esta alta valoración de las mujeres ha sido objeto de la atención de los estudiosos y se ha explicado por el papel de mediadoras que las mujeres desempeñan, en una sociedad como la homérica, entre los varones. Según Vernant (1973: 151-2), la función social de las mujeres en la época homérica es la de establecer y garantizar las relaciones entre los distintos oikoi («casas»), aparte de asegurar la reproducción de los mismos[56]. Por ello, las hijas son casi tan valiosas como los hijos varones y, al igual que los agálmata («regalos valiosos»), circulan y establecen una red de relaciones de amistad y compromisos mutuos entre los varones[57]. C.Leduc (1991: 261) ha señalado también que es la alianza entre dos «casas» lo que simboliza la novia, esta novia «rica en regalos», como lo fue Laótoe o Andrómaca, valorada como en ninguna otra época de la historia de Grecia, ya que, en expresión de esta autora, «el novio la cubre de regalos al recibirla y el padre al entregarla». El matrimonio cumple así una función esencial en la sociedad homérica y, aunque no se puede negar que los hijos son una finalidad importante del mismo, también es cierto que el matrimonio es un bien en sí mismo y que las relaciones entre los esposos se fundan en el respeto mutuo y la concordia, a juzgar por el futuro que Odiseo le desea a Nausícaa[58]. En cuanto a la posición social de la esposa, depende de las condiciones en que el matrimonio se haya realizado y que esta abandone la casa paterna o permanezca en ella con su esposo.


  3. ATRIBUCIÓN DE PAPELES Y ESPACIOS SOCIALES
POR RAZÓN DE SEXO


  En los poemas homéricos los papeles sociales que los hombres y las mujeres tienen asignados están perfilados con la mayor nitidez en función de una ideología aristocrática y guerrera. La tarea encomendada por la sociedad a los varones es la guerra y, en los intervalos de paz, el consejo y las competiciones deportivas. Las mujeres, a su vez, se encargan de los trabajos domésticos, de los que, aparte del tejido y la atención a los varones, en la Odisea hay una descripción detallada[59]: preparar el lecho, lavar la ropa, encender el fuego, moler el trigo, limpiar, arreglar la casa y acarrear agua, etc[60]. Hay en los poemas homéricos ejemplos en los que explícitamente se contrapone el trabajo de la casa, propio de las mujeres, a las actividades específicamente masculinas de la guerra, como en un conocido pasaje, que se repite tres veces con la única variación de una palabra, en el que Héctor y Telémaco reivindican para los varones la exclusividad en los asuntos de «la guerra», «la palabra pública» o «la destreza en las armas», mientras que Héctor pide a Andrómaca, en un caso, o Telémaco a Penélope, en los otros dos, que se ocupen de la organización de la casa y de las labores domésticas[61]. Esta separación se mantiene, incluso, en un momento tan crítico como cuando Odiseo prepara su venganza contra los pretendientes, ya que explícitamente ordena que las mujeres se dediquen a sus tareas y hagan oídos sordos a cualquier estruendo o gemido que puedan oír[62]; asimismo, en lo que respecta a los feacios, la comparación entre el trabajo masculino y femenino se realiza contraponiendo la pericia marinera de los varones a la habilidad tejedora de las mujeres en la fabricación de lienzos[63]. En el caso concreto de la Ilíada, es el tejer de las esposas de los héroes lo que sirve especialmente de contrapunto al combatir de estos y así, Helena está tejiendo en su aposento, mientras los troyanos y aqueos luchan por ella en el campo de batalla, bordando precisamente el combate de ambos bandos, y Andrómaca realiza la misma tarea cuando Héctor se enfrenta a Aquiles[64]. Estas actividades paralelas de hombres y mujeres, ocupadas las unas en tejer y los otros en guerrear, se entrecruzan en la mente del poeta, para quien la técnica del tejido parece convertirse en un punto de referencia para comparar con ella las más diversas actividades bélicas, deportivas u oratorias de los varones y así, como hemos visto, asemeja la resistencia de los aqueos y lo equilibrado de la lucha de ambos bandos con la balanza en que una mujer pesa la lana, describe la manera de competir en una carrera comparándola con los movimientos que una mujer realiza en el telar[65], o utiliza el verbo hyphaino («tejer») para referirse al modo como los varones tejen en público sus discursos y pensamientos[66].


  Esta oposición entre las actividades masculinas y femeninas se expresa con gran claridad en las capacidades que se presumen para cada sexo y así, en contraposición al conocimiento femenino de las primorosas labores del hilado y el tejido, se dice que es propio de las mujeres su ignorancia de las cosas de la guerra, frente a la pericia y el conocimiento de las técnicas guerreras de las que los hombres alardean[67]. Parece, pues, como si varones y mujeres estuvieran dotados para desempeñar dos tareas muy claramente delimitadas y como si hubiera una barrera entre estos dos tipos de capacidades que ningún sexo debe traspasar, so pena de ser objeto de todo tipo de recriminaciones. De ahí el que los hombres, a veces, se sirvan de las mujeres como término de comparación de lo que no debe ser un guerrero y así, en una serie de pasajes, se recrimina a los que desfallecen en el combate llamándolos «aqueas», se compara a los que quieren volver a casa con viudas y niños, se minusvalora a un combatiente porque se ha vuelto como una mujer, se menosprecia el ataque de un oponente como si fuera el de una mujer o un niño o se reclama la lucha con las armas y no con palabras como es propio de las mujeres[68]. Como consecuencia de este reparto social de tareas, hay también unos espacios que le son propios a cada sexo y que no deben ser invadidos por el sexo contrario. En tiempos de paz, el dominio femenino es la casa y la ciudad corresponde a los varones, pero este reparto cambia en una situación de guerra, ya que entonces el espacio masculino lo constituye el campo de batalla donde los hombres luchan, fuera siempre de los límites de la ciudad, mientras las mujeres permanecen en ella, atentas a la menor noticia que venga del exterior. En estas circunstancias, la frontera entre el espacio masculino y femenino lo constituyen las puertas y la muralla de la ciudad, frontera que los hombres no deben franquear sin hacerse sospechosos en lo tocante a su virilidad, y por ello París es recriminado por Helena y Heleno pide a Héctor que los troyanos resistan y no huyan para caer en brazos de las mujeres, lo cual sería motivo de regocijo para los enemigos[69]. Héctor es consciente de ello y por eso, aunque se tenga un motivo para volver a la ciudad, como le ocurre a él en el CantoVI de la Ilíada, sabe que no debe demorarse en ella por ser un espacio femenino en esos momentos, ni entregarse al cuidado de las mujeres no sea que, como el mismo Héctor afirma cuando rechaza el vino que le ofrece Hécuba, se olvide de su fortaleza[70].


  4. NATURALEZA Y CARACTERÍSTICAS DE LA FEMINIDAD
Y LA MASCULINIDAD


  Como virtudes propiamente femeninas se consideran en los poemas homéricos la laboriosidad, de cuya valoración positiva se ha hablado antes, y la prudencia, cuya estima se ve reflejada, por ejemplo, en los epítetos y expresiones con que se califica frecuentemente a Penélope, la esposa ejemplar[71]. También el ser merecedoras de respeto es una característica que se valora del comportamiento de las mujeres, como lo demuestra el reiterado uso del epíteto aidoîai[72], que se utiliza incluso para referirse a las diosas[73]. Por otra parte, este epíteto se aplica igualmente a los varones, y obtener el respeto de los demás es también una aspiración masculina[74]. Como características propias de la condición femenina se dice que las mujeres son más propensas que los varones a que el amor turbe su razón, que las mujeres, como los niños, son miedosas por naturaleza y que se les puede fácilmente asustar y ahuyentar, incluidas algunas divinidades como Circe[75]. En los varones se valora, sobre todo, la valentía en el combate y la prudencia e inteligencia en el consejo. Estas cualidades, en principio, parecen inherentes a la condición de los nobles y así, Odiseo manifiesta que no es propio de un hombre ilustre temblar como un cobarde, mientras que opina que los hombres del pueblo carecen de coraje y son ineptos para la guerra[76]. Tanto en las mujeres como en los hombres se consideran como defectos el reverso de las características que se estiman connaturales a la feminidad o la virilidad, y por ello se recrimina a las mujeres que se comportan con osadía y atrevimiento, como hace Penélope con la desvergonzada Melanio, y se reprueba la incuria y holgazanería[77]. Entre los varones son objeto de censura los combatientes que ceden ante el temor y huyen de la batalla para caer en brazos de las mujeres, a quienes se compara con ciervas «propensas a la huida» y, por tanto, condenadas a servir de alimento a otros[78]. La inteligencia se atribuye por igual a varones y mujeres, si bien en las mujeres esta se asocia a la habilidad y capacidad para el trabajo[79], o bien tiende a manifestarse por medio de la astucia, que, por lo general, recibe una consideración positiva y de la que el ejemplo paradigmático es la famosa argucia del manto que Penélope teje y desteje, con la que consigue engañar a los pretendientes en los primeros años de la ausencia de Odiseo[80]. No obstante, la astucia no es en la epopeya homérica patrimonio propio de las mujeres, sino más bien de Odiseo, el experto en astucias por excelencia, cuyas tretas y engaños son siempre objeto de elogio, sobre todo por parte de Atenea, una divinidad que, precisamente, se distingue de las demás por su inteligencia astuta, como ella misma afirma[81]. También la belleza es una característica que se aprecia por igual en ambos sexos, si bien con matices muy significativos en cada caso. En las mujeres se valora la buena apariencia física y la elevada estatura, así como la belleza de determinadas partes de su cuerpo, como lo expresan los epítetos que hacen referencia a la blancura de sus brazos[82], la belleza de sus cabellos[83], de sus mejillas[84], etc. En los varones se resalta la belleza de su cuerpo en el campo de batalla[85], ya que, como afirma H.Monsacré (1984: 52-53), a un héroe se le reconoce tanto por el brillo de su belleza como por las hazañas que realiza; de igual manera, la fealdad es el signo de la vileza, y por ello Tersites es el antihéroe por excelencia tanto por su cobardía como por su fealdad[86]. Esta belleza del guerrero se muestra en todo su esplendor especialmente en el momento de la muerte[87], y el ejemplo paradigmático de ello es la belleza que el cuerpo de Héctor tiene para Aquiles cuando lo mira para ver por dónde puede atacarlo, hasta que finalmente le hiere en el «delicado cuello» y, asimismo, todos los aqueos, una vez muerto, admiran su arrogante figura[88]. Relacionado con la belleza está el acicalamiento y el arreglo personal con fines amorosos, algo que se considera propio de las mujeres[89] y que marca otra diferencia fundamental en la concepción de la belleza masculina y femenina. En general, se puede decir que es la belleza lo que despierta la admiración del sexo contrario en ambos casos y que a este respecto las diferencias residen en cómo se presenta esta belleza: en el caso de los varones, la belleza aparece evidente y casi desprovista de ornato, como, por ejemplo, en el caso de Odiseo cuando Atenea lo embellece[90], mientras que, en el de las mujeres, se insinúa bajo los velos y adornos que solo la dejan vislumbrar, tal como ocurre con Helena o Penélope[91]. La propensión al llanto es una de las características que en la tradición cultural griega sirve para definir la condición femenina frente a la masculina, pero en la epopeya homérica las mujeres y los varones lloran por igual y así, a lo largo de los dos poemas, las mujeres no cesan de derramar lágrimas y de lamentarse[92], y lo mismo ocurre con los varones siempre que les aflige alguna pena o las cosas no van como desean[93]. Sin embargo, como H.Monsacré ha demostrado (1984: 166-170), el llanto de varones y mujeres tiene distinto significado y es necesario distinguir entre las lágrimas masculinas, que son la manifestación del carácter fuerte y enérgico de los héroes e impelen el combate, y los prolongados sollozos y los inútiles gemidos femeninos, que son lágrimas de consunción y pasividad y prueba de su impotencia como mujeres.


  En cuanto a los calificativos que se utilizan para designar la condición femenina y masculina en la epopeya homérica, aparte de los epítetos que suelen acompañar a los personajes femeninos y que por lo general aluden a su belleza o a su pericia como tejedoras, aparecen también otros adjetivos que se aplican de forma genérica a las mujeres. Entre ellos destaca el epíteto thelyterai («femeninas»), de uso frecuente la Odisea[94], donde se puede apreciar el primitivo valor del sufijo -tero, que marcaba la oposición. La forma simple de este adjetivo, thêlys, se emplea en casi todos los casos, bien en un uso simétrico con la masculina, ársen, o bien para especificar el sexo en animales que utilizan el mismo vocablo para macho y hembra, y por ello, cuando este adjetivo se refiere a gynaîkes («mujeres»), no parece que aporte ninguna información, sino que más bien resulta redundante[95], puesto que en el vocablo gynaîkes está comprendida ya la condición de hembras de la especie humana, a no ser que se entienda que las mujeres, por encima de cualquier otra condición, incluida la humana, se definen por el hecho de ser hembras, lo cual no dejaría de ser significativo. En cuanto a su antónimo, ársen, no hay un uso simétrico de este adjetivo como genérico de la condición masculina junto al sustantivo anér («varón»), lo que está en consonancia con el hecho de que en la epopeya no haya adjetivos que califiquen de forma genérica a los varones en cuanto tales, sino en cuanto seres humanos, como los epítetos «dotados de voz articulada», «mortales», «que caminan sobre la tierra», etc., que suelen acompañar a ánthropoi («hombres», «seres humanos») y que, por su significado y el contexto en que aparecen, casi siempre aluden a la totalidad de la especie y no solo al sexo masculino.


  En la Ilíada, el adjetivo que, como genérico, se aplica a la condición femenina es ánalkis[96] («flojo», «débil»), o a animales especialmente asustadizos como las ciervas[97]. Este adjetivo indica que no se posee la alké[98], la fuerza que nace en el interior, el impulso para atacar y, sobre todo, el vigor para defenderse ante un peligro. Contrariamente, los varones son frecuentemente calificados de álkimoi[99], pero ello no permite considerar este adjetivo como genérico del sexo masculino, ya que ello supondría que la alké es algo inherente a la naturaleza viril, siendo así que hay muchos varones que, por su nacimiento y condición social, son análkides, y nunca podrán sobresalir ni en el combate ni en el consejo, como Tersites o los hombres del pueblo, a los que Odiseo golpea cuando no saben estar en su lugar por ser «flojos e ineptos para la guerra[100]». Pese a todo, hay una relación muy estrecha entre el adjetivo álkimoi y la condición masculina, como se desprende de un examen detallado del uso del vocablo alké en la epopeya homérica. La alké, en primer lugar, es propia de los nobles y tiene que ver con unas condiciones específicas de nacimiento, por lo que no pueden ser álkimoi los que tienen un linaje de villanos (kakoí)[101], ya que la posibilidad de ser álkimos se hereda. Además, se necesitan unas cualidades físicas y psíquicas determinadas, es decir, un corazón firme y luchador como el que, según Héctor, no tiene Polidamante, un ánimo fuerte como el de Diomedes, o una predisposición para la audacia como Odiseo[102]. Así, entre los griegos el mejor dotado es Aquiles y luego Ayante, de quien el poeta nos dice que por su aspecto y proezas destacaba entre los dánaos después de Aquiles[103]. Hay, pues, una gradación en la posibilidad de ser el mejor y ello depende del linaje y las condiciones físicas, que tienen que ver, a su vez, con el vigor y la fuerza de la juventud, como dice Idomeneo de Eneas[104]. Pero incluso en el reducido círculo al que pertenecen aquellos héroes que se jactan de unos antepasados ilustres y valientes, la alké no es algo que se posea en todo momento, sino que es un estado anímico especial y transitorio que tiene que ver con el ménos y el thársos[105], dos términos con los que aparece normalmente asociada[106]. La alké depende, por tanto, de la excitación del ménos por un agente externo y llega al paroxismo cuando las ganas de luchar, de matar al adversario y arrebatarle las armas[107] llevan al guerrero a un estado de furia donde todo su ser arde en deseos de combatir. La alké no solo se manifiesta en el ataque, sino, sobre todo, en saber resistir y permanecer en el puesto ante el envite del enemigo, sin darse a la fuga. Cuando esto no ocurre, el guerrero olvida su alké y se entrega a la huida. Según Odiseo, los cobardes son los que se alejan de la lucha, mientras que el valiente debe resistir a pie firme, tanto si hiere como si lo hieren[108]; Idomeneo afirma, igualmente, que el comportamiento en una emboscada es la piedra de toque para distinguir al cobarde que tiembla y se descompone frente a la entereza del valiente[109]. Podría verse en estas afirmaciones una norma para el comportamiento del guerrero que permitiera establecer la esencia de su virilidad y, a partir de él, trazar una línea que separara a los álkimoi de los phauloí, kakoí y lygroí, esos varones que por su cobardía quedarían del lado de las mujeres, con quienes son comparados, y del lado de los niños[110] o de los ancianos, que, por haberles abandonado las fuerzas no solo no pueden combatir, sino que están llenos de temor[111]. Esta hipótesis, por otra parte, se vería confirmada por los pasajes en que se usa álkimoi en paralelismo y casi como un sinónimo de ándres («varones») tanto en la frase formular con la que se anima a los varones a que sean tales y se acuerden de su alké que, con pequeñas variaciones, se repite varias veces en la Ilíada[112], como en aquellos en que se asocia alké con la enorée («virilidad»)[113]. Pero si se sigue este camino, habría que acabar concluyendo con el contrasentido lingüístico de que también la enorée es algo transitorio en los ándres, ya que los hechos desmienten la afirmación de Odiseo y prácticamente no hay héroe que, por unas razones u otras, no se dé en alguna ocasión a la huida[114]. En estos casos, los guerreros pierden de forma casi automática su condición de álkimoi (ya que un héroe huye cuando se apodera de él el pánico y olvida su alké) y son objeto del reproche de los demás por su debilidad. Pero, aun siendo esto cierto, es necesario todavía matizar y analizar las situaciones en que a un guerrero le abandona la alké y el miedo hace presa de él, porque hay ocasiones en que ello no supone necesariamente una calificación negativa para su virilidad. Hay un miedo que no recibe ningún reproche y está totalmente justificado y es el que aparece en los mortales cuando la divinidad manifiesta su poder y entonces el espanto (el khlorón déos) se apodera de ellos. Otras veces el miedo es una consecuencia directa de una intervención divina ante la que el guerrero queda como hechizado y sus miembros empiezan a temblar o se detiene atónito[115]. Otro tipo de miedo se produce ante la contemplación de un poderoso enemigo y el conocimiento de que es mucho más fuerte[116]. También hay un miedo que parece justificado y razonable, y es el que nace cuando se está en condiciones de inferioridad numérica o física ante el enemigo; entonces la retirada no parece que debiera ser signo de cobardía, sino más bien considerarse un signo de prudencia y sensatez, e, incluso, se diría que es la táctica guerrera más correcta, mientras que el permanecer no sería tanto de valientes como de insensatos. Pero tampoco hay en la epopeya un criterio claro para hacer estas calificaciones y ello no parece que dependa tanto de lo justificada o no que esté la retirada cuanto de otras circunstancias, especialmente del designio de los dioses[117]. Por último, el valor y la furia se apaga también con el dolor de las heridas y entonces los guerreros se retiran de la batalla «abrumados por el sufrimiento» (teirómenoi) y pasan a la condición de no combatientes, o de combatientes en otra lucha, la del dolor (Loraux, 1989b: 117). Finalmente, el carácter transitorio y exterior de la alké es visible en una serie de pasajes en los que se asocia el valor con el hecho de ir armado, como si, al quitarse las armas, el varón se desnudara al mismo tiempo de su virilidad[118] y el guerrero inerme se convirtiera en una mujer[119]; en otros pasajes, los adjetivos álkimos y euénor se aplican a las armas, como si en ellas residiera la virilidad o fueran parte esencial de la misma[120]; o se concibe, por último, la alké como algo cuya posesión corresponde a los dioses, concretamente a Zeus[121].


  De estos datos vemos, pues, que no parece posible identificar la esencia de la virilidad con la alké, aunque sí parece que es algo íntimamente relacionado con ella, hasta el punto de que parece legítimo postular que la masculinidad consiste precisamente en la capacidad de poder recibir en determinados momentos y circunstancias sociales la alké, una capacidad que la naturaleza les ha negado a las mujeres y por eso no pueden ser álkimai, sino análkides («débiles»), Las mujeres carecen de esta fuerza[122], o, mejor dicho, de la posibilidad de que fluya dentro de ellas o las invada desde fuera, y en este sentido son incapaces de defenderse y, por tanto, ineptas para la guerra y propensas al temor y la huida, al igual que les ocurre a los ancianos y los niños. De ahí que sea calificado de ánalkis el «ánimo» que incita a la fuga y que la propia «fuga» tenga este adjetivo como epíteto[123]. No parece, por tanto, que el vocablo ánalkis, cuando se aplica a mujeres, tenga un carácter peyorativo en Homero (aunque posteriormente lo adquiera), sino que simplemente describe una carencia de su naturaleza, carencia que, por otra parte, está compensada con otras aptitudes, especialmente las referidas a su habilidad para el tejido. Por el contrario, si ánalkis se aplica a un varón, es despectivo por la incapacidad que indica para la tarea masculina por excelencia, si bien es frecuente (tal vez por este carácter en principio neutro de ánalkis) que su uso vaya reforzado por la presencia de otro adjetivo claramente peyorativo, como áptolemos («que no sirve para la guerra»), referido al hombre del pueblo frente al noble, kakós («malo») o utidanós («inútil»)[124]. Por otra parte, lo contrario de un varón álkimos no es ánalkis, sino kakós[125], el adjetivo que indica la mala condición de algo, o también deilós y lygrós[126], adjetivos que por su significado relacionado, respectivamente, con el temor o la tristeza y la desgracia acaban por indicar una condición social inferior y, por tanto, vil y despreciable. Solo cuando se quiere insultar a alguien o increpar a un varón presa del temor para hacerle reaccionar es cuando se le tilda de «mujer[127]» o se le llama pépon, adjetivo que, pese a que su significado en principio no es despectivo y aparece en la Ilíada utilizado en numerosas ocasiones en sentido cariñoso y fraternal, adquiere un matiz peyorativo por su connotación de blandura que le aproxima a lo femenino.


  Como conclusión de los análisis que anteceden, no se desprende, en nuestra opinión, que el poeta valore la feminidad como algo negativo, aunque tampoco hay datos que permitan afirmar que merezca una valoración abiertamente positiva. Las mujeres, según se ha visto, se definen por su propia feminidad (thelyterai, es decir, por su facultad biológica de amamantar frente a quienes no la poseen), y por su falta de aptitud para la guerra (análkides), aptitud que es precisamente la que define al varón digno de tener en cuenta, porque, cuando carece de esa aptitud, es despreciable (como Egisto o París), o no cuenta para nada (como Tersites y los hombres del pueblo), o todavía no cuenta (como los niños), o ya ha dejado de contar (como los ancianos)[128]. Pero los adjetivos thelyterai y análkides no ayudan mucho a definir lo que en la mentalidad homérica debía entenderse por identidad femenina, a no ser que se opine que esta consiste en la ausencia de masculinidad, lo que tampoco es decir mucho, ya que lo que caracteriza a la masculinidad, lo que hace que un hombre sea tal y le procura el respeto de los demás es, como se ha visto, la posesión de la alké, a pesar de que en algunos momentos pueda «olvidarse» de ella y huir como lo haría un ánalkis. Por ello, no es tanto que la feminidad se defina por la debilidad de las mujeres, cuanto que muchas veces es el recuerdo de esta debilidad lo que genera e infunde el vigor y la masculinidad en los varones[129], pero un vigor que es transitorio y que, incluso, no es separable de las armas del guerrero, hasta el punto de que, cuando este vigor abandona el ánimo del combatiente o este se ve privado de sus armas, es como si con ello se le despojara de su virilidad y por ello se le compara con una mujer. Por otra parte, el uso del adjetivo ánalkis aplicado a un varón sugiere que, más que definir la feminidad desde la masculinidad, el poeta parece estar sirviéndose de la forma de vida de las mujeres como un operador para desenmascarar a los hombres poco viriles y, por tanto, para trazar el límite de lo que se quiere que sea la virilidad, según una constante que se manifiesta en todo el pensamiento griego, como Loraux ha demostrado (1989b: 7-26). No obstante, aunque la feminidad y la masculinidad son una construcción cultural que en Homero no se perfila todavía de manera clara, sí se puede constatar que lo femenino cumple unas funciones y reviste unas formas determinadas. Si las mujeres son concebidas como no aptas para la guerra y no saben de «los trabajos de la guerra», cabe preguntarse qué es entonces lo que saben. La respuesta de Homero es muy clara: ellas conocen y son expertas en «primorosas labores», en «labores sin tacha». Hay, como se ha señalado, un reparto de funciones: por un lado, el trabajo de la guerra y, por otro, el del hogar[130]. El mundo femenino es pensado, por tanto, como una alternativa y un complemento del masculino. Es un espacio agradable y placentero, que, a los ojos del guerrero que vuelve de la lucha, aparece como un lugar confortable, un refugio umbroso y fresco tras los calores del combate, lleno de susurros y sentimientos contenidos para no turbar su descanso. Pero también un mundo en cierto modo inasible, un mundo creado en torno a ese tejer incesante de las mujeres, como si el tejido fuera el contrapunto a las conversaciones de los hombres, el cañamazo donde la palabra masculina se afianza, como se afianza la vida de los hombres sobre el entramado de los cuidados que reciben de las mujeres, pero, al mismo tiempo, como si las mujeres dibujaran en sus tejidos un mundo de señales silenciosas que ellas solas reconocieran, como reconocen las prendas que tejen[131], y donde, al igual que en los bordados de Helena[132], se fuera trazando el destino de los hombres[133]. Hay, pues, algo de misterioso en este mundo de las mujeres (producto, probablemente, más de la falta de contacto y el desconocimiento por parte de los varones de la vida que realmente vivían las mujeres que de otra cosa), pero nada que resulte sombrío o pavoroso ni tampoco despreciable. Es cierto que el hecho de que se increpe a los varones que huyen en la batalla tratándoles de mujeres y de que se utilice el femenino para insultar a un guerrero puede interpretarse como una valoración negativa de la feminidad. Sin embargo, creemos que estas comparaciones deben valorarse no tanto como un signo de menosprecio hacia las mujeres, sino más bien como un medio del que se sirve el poeta para resaltar cuál es el comportamiento que se espera de un guerrero en el campo de batalla, es decir, analizada desde esta perspectiva la feminidad (no solo la de las mujeres, sino también la de las hembras de los animales) no es negativa, sino inadecuada para la guerra (Monsacré, 1984: 81). La razón última de esta incompatibilidad reside en que el fin de la función de la maternidad es dar la vida y alimentarla, lo que se opone radicalmente a la identidad del guerrero, cuya meta es dar o recibir la muerte en el campo de batalla[134].


  5. EL ENTRECRUZAMIENTO DE LO FEMENINO Y LO MASCULINO


  Se ha visto que la sociedad homérica asigna dos papeles definidos y opuestos a varones y mujeres junto con capacidades distintas para desempeñarlos dentro de los límites de dos espacios claramente dibujados. La transgresión de la frontera que separa ambas funciones sociales, en el caso de los varones, es objeto de censura, como se ha visto en el análisis de la utilización del término ánalkis, ¿ocurre lo mismo cuando las mujeres invaden el espacio social masculino? No parece fácil responder a esta pregunta, ya que no hay ningún caso en que el adjetivo álkimos se aplique a mujeres en un uso simétrico a lo que sucede con ánalkis referido a varones[135], es decir, como si la mentalidad homérica no pudiera concebir siquiera la posibilidad de que las mujeres se dedicaran a la guerra y, cuando esto sucede, como en el caso de las Amazonas[136], se las califica simplemente de antiáneirai, es decir, de mujeres «que se oponen a los varones y valen lo que ellos». Es posible, no obstante, precisar un poco más esta cuestión si se sale de las valoraciones generales sobre el paso de la frontera que separa a ambos sexos y se analizan los casos de comportamientos individuales contrarios a lo que socialmente se esperaría, como ocurre, por una parte, con la actitud de París y, por otra, con ciertos rasgos del comportamiento de Andrómaca y Penélope.


  La debilidad ante la pasión amorosa es, como se ha señalado, una de las características que se atribuye a la naturaleza femenina, pero es a un varón, París, a quien el poeta presenta embargado por el deseo amoroso y anteponiendo no solo los placeres del lecho a sus obligaciones en el campo de batalla[137], sino también permaneciendo en la ciudad en los momentos en que es un espacio femenino, como ya se ha indicado. Ello está en consonancia con su conducta en el combate, donde se suele replegar presa del pánico[138], lo que le hace objeto de las quejas de Helena[139], de la indignación y la censura de Héctor[140], y de los insultos de Diomedes[141]. Con este comportamiento París traspasa la barrera que separa a ambos sexos y se convierte en un varón afeminado, y con este significado creemos que deben interpretarse las alusiones a la inutilidad de su belleza para el combate, una belleza que explícitamente se opone a la ausencia de alké[142]. Según H.Monsacré (1984: 47-48), la figura de París encama una serie de valores masculinos que son pervertidos por el hecho mismo de no ser constantes y por ello señala que, mientras la belleza de un héroe resplandece en el campo de batalla, la de París brilla en el lecho, lo que hace de él un objeto de deseo y provoca una inversión en los papeles sociales atribuidos a varones y mujeres por la sociedad homérica.


  Esta inversión de papeles, valorada negativamente en el caso de París, tiene una distinta consideración en las incursiones de los personajes de Andrómaca y Penélope en el espacio de la virilidad. En la figura de Andrómaca el poeta ha diseñado algunas características en cierto modo sorprendentes que la relacionan con el mundo de la guerra, algo en principio impropio para su condición de mujer y así, de ella nos dice el poeta que es quien se ocupaba del cuidado y alimentación de los caballos de Héctor y que sería ella la que recibiría de manos de su marido la armadura de Aquiles[143]; pero, sobre todo, lo que más ha llamado la atención de los comentaristas es sus conocimientos sobre estrategia militar visibles en el consejo que le da a Héctor sobre dónde debe colocar el ejército[144], así como la manera en que manifiesta su dolor cuando Héctor muere, ya que, como ha demostrado Ch. Segal (1971), el poeta se sirve de las mismas fórmulas y expresiones que normalmente emplea para describir el dolor de los guerreros heridos en el combate. En cuanto a Penélope, el poeta le atribuye una serie de calificativos que confieren a su figura ciertos rasgos viriles, como se evidencia en los pasajes en que tanto Odiseo como Telémaco la increpan por su tardanza en aceptar que su esposo ha regresado y le reprochan su ánimo «cruel e incrédulo[145]». En efecto, Penélope da muestras de un corazón de hierro (sidéreon étor)[146] que no se ablanda ante las súplicas y del que no hace gala ni siquiera una divinidad tan peligrosa como Calipso[147], sino que, por el contrario, parece más propio de un varón, como Hécuba le reprocha a Príamo[148], y, de igual modo, se dice que su ánimo es implacable (thumós apenés), como el que Aquiles le imputa a Agamenón[149]. Finalmente, también se la compara con un león y con un rey[150], todo lo cual configura, como señala Monsacré (1984: 126), una red de características muy próximas a la virilidad. Pero, tanto en el caso de Penélope como en el de Andrómaca, no hay una valoración negativa de este desplazamiento femenino hacia la esfera de la virilidad, y esta disimetría tan evidente podría hacer pensar en una infravaloración de lo femenino frente a lo masculino, ya que es objeto de censura para un varón portarse como una mujer, pero no al revés. Sin embargo, existen razones que justifican esta ausencia de valoración negativa de los rasgos viriles que el poeta atribuye a Andrómaca y Penélope. H.Monsacré (1984: 128) argumenta que es precisamente la fidelidad a sus maridos lo que justifica el que circulen por ellas algunos de los valores masculinos. En el caso de Penélope hay que tener en cuenta además las especiales circunstancias en que se encuentra por la ausencia de Odiseo, lo que la obliga a hacerse cargo de la regencia, si bien, tan pronto como Odiseo coge de nuevo las riendas del poder, el personaje de Penélope enmudece y desaparece de la narración (Foley, 1978: 20-21). Por último, y en nuestra opinión esta es una razón fundamental, hay que destacar que la incursión de estas dos esposas en la esfera masculina es muy puntual en el caso de Andrómaca y temporal, como se ha indicado, en el de Penélope, de manera que, como concluye Monsacré (1984: 200), lo masculino en ellas es algo pasajero y es la estrecha relación que tienen con sus maridos lo que les permite provisionalmente, no constitutivamente, tomar prestadas algunas de sus cualidades, sin que ello las haga objeto de censura social, contrariamente a lo que ocurre a París, cuya inclinación por lo femenino es un elemento estructural que define su personalidad.


  Aparte de estos casos muy concretos, los papeles asignados a cada sexo están muy claros en la epopeya, aunque no ocurre lo mismo con la oposición de los valores masculinos y femeninos. Ya se ha aludido a la preferencia del poeta por servirse de símiles relativos al trabajo femenino para describir la marcha del combate, pero, aparte de ello, también se puede detectar en la Ilíada la presencia de una serie de elementos femeninos en el corazón mismo de la batalla. Hay un pasaje en el CantoXXII de la Ilíada que ha llamado especialmente la atención de los comentaristas por la comparación que Héctor establece entre la cita amorosa de un joven y una muchacha y su inminente combate con Aquiles[151], pero no es el único, ya que en el encuentro entre guerreros el poeta utiliza muchas veces el vocabulario que normalmente se emplea para las relaciones amorosas[152] y utiliza verbos como meígnymi («mezclar», «unir») para referirse a la unión del cuerpo a cuerpo en el combate[153], o damádso («someter») para indicar la derrota de un adversario[154], y sustantivos como pothé para explicar la añoranza de los compañeros de un guerrero por su ausencia del campo de batalla[155] y sobre todo oaristys para expresar el momento del encuentro de dos guerreros, lo que convierte al oponente más en el partenaire de una cita amorosa entre un hombre y una mujer que en el adversario de un combate a muerte[156], produciéndose así un deslizamiento entre la belleza de las armas del guerrero que produce temor y la que produce deseo (Monsacré, 1984: 93). De la misma manera, cuando Aquiles despoja al cadáver de Héctor de su armadura aparecen expresiones referidas a la blandura de su cuerpo, más apropiadas para describir el cuerpo de una mujer que el de un guerrero[157], así como en las innumerables ocasiones en que se alude a la «bella», «blanca» y «tierna piel[158]», que cubre y protege la coraza de los guerreros o a su «delicado cuello[159]», características que en el caso, por ejemplo, de la blancura son exclusivas de la anatomía femenina en el código iconográfico. Por último, y aunque los dolores son algo connatural a la condición humana, sin embargo, como afirma Loraux (1981b: 52-56), el modelo del sufrimiento en la Grecia antigua es femenino y los hombres, cuando sufren, imitan a las mujeres y así, en la epopeya homérica se compara con los dolores del parto los causados por las heridas de guerra, y el sufrimiento de Agamenón, con el de una parturienta[160].


  6. MANIFESTACIONES MISÓGINAS


  En la Ilíada, no hay adjetivos peyorativos referidos a las mujeres en general ni manifestaciones explícitas que expresen odio o rechazo hacia ellas consideradas en su conjunto. En la Odisea, la única descalificación contundente contra la totalidad de las mujeres la pronuncia la sombra de Agamenón, cuando, refiriéndose al comportamiento de su esposa Clitemnestra, afirma:


  
    Sin par en su mente perversa, la ignominia vertió sobre sí y, a la vez, sobre todas / las mujeres, aun rectas, que vivan hoy de más en el mundo / […] Así pues, no seas tú por tu parte remiso tampoco / con tu esposa ni le hagas saber todo aquello que pienses; / dile solo una parte y esté lo demás bien oculto (Od., XI, 432-443)[161].

  


  También se percibe un cierto matiz misógino en las siguientes palabras de Atenea sobre la falta de fidelidad de las mujeres casadas con el marido difunto y sus hijos, ya que en ellas se manifiesta una suspicacia que sorprende ver referida a Penélope, el paradigma de la esposa fiel:


  
    Mira bien no se lleve en tu ausencia lo tuyo; bien sabes / cómo alienta y discurre una mujer en el fondo del pecho; / busca siempre que medre la casa de aquel que la toma / por esposa. Olvidando del todo al antiguo marido, / que murió, nada quiere saber de los hijos primeros (Od., XV 20-23).

  


  Y, asimismo, en la desconfianza con que Telémaco pregunta a Eumeo por el estado de su madre, de regreso de su viaje a Esparta:


  
    si está aún en sus salas mi madre o algún otro hombre / ha casado con ella y el lecho de Ulises se encuentra / arrumbado y sin otro aderezo que telas de araña (Od., XVI, 33-35).

  


  Como descalificaciones parciales, solo se encuentra la que reciben por su comportamiento las esclavas de Odiseo que le traicionan uniéndose con los pretendientes, por lo que sufren una muerte indigna[162]. Por otra parte, las escasas manifestaciones de hostilidad hacia las mujeres que se encuentran en los poemas homéricos están relativizadas por una serie de datos que ellos mismos aportan, lo que permite interpretar que estas no se refieren al comportamiento femenino en general, sino a casos muy concretos. Y así, las descalificaciones de la sombra de Agamenón no encuentran eco en Odiseo, que contesta refiriéndose solo a las mujeres de los Atridas:


  
    ¡Oh desgracia! De antiguo ya Zeus, el de amplia mirada, / el linaje de Atreo con saña persigue ayudando / mujeriles designios: Helena perdiónos ya a muchos / y ahora a ti de tan lejos urdió su traición Clitemnestra (Od., XI, 436-439).

  


  Y, en cuanto a las suspicacias de Atenea sobre las veleidades de las esposas, quedan en entredicho por la siguiente afirmación de Odiseo:


  
    ¿Qué mujer, en efecto, no llora al varón que ha perdido / y al que unida en amor ha parido los hijos, aun siendo / inferior él a Ulises, que dicen igual a los dioses? (Od., XIX, 265-266).

  


  Y, sobre todo, por la conducta de la propia Penélope y por las reiteradas afirmaciones que aparecen en el poema sobre el hecho de que se pasa los días y noches llorando a su esposo. Por último, la muerte que reciben las desvergonzadas criadas de Odiseo es, con mucho, menos infame que la que recibe el cabrero Melando[163].


  En cuanto a la valoración de personajes femeninos concretos, Helena es en la Ilíada la mujer que recibe los peores calificativos, si bien hay que señalar que, aunque Héctor la tacha de pêma («calamidad») para Troya y los troyanos[164] y para Aquiles es rigedanés («espantosa»)[165], en los demás casos los insultos proceden de la propia Helena:


  
    pues ahora no quieren / entrar en la batalla de guerreros / por miedo a los denuestos y oprobios / contra mí, numerosos, dirigidos (Il., III, 241-242)[166].


    Cuñado mío, sí, de una perra / que es lo que soy, tramadora de males / capaz de helar de espanto. / Ojalá que el día aquel en que mi madre / me parió, en aquel primer momento / una horrible borrasca huracanada / me hubiese arrebatado / al monte o a las olas del mar, / de incontables estruendos, / y allí el oleaje me hubiera barrido / antes de que estos hechos sucedieran (Il., VI, 344-348).

  


  Por el contrario, los ancianos de Troya tienen otra opinión de Helena:


  
    Cosa no es que indignación suscite / que vengan padeciendo tanto tiempo / dolores los troyanos / y los aqueos de grebas hermosas / por mujer cual es esa, / pues tremendamente se parece, / al mirarla de frente, / a diosas inmortales (Il., III, 156-158).

  


  El mismo Príamo explícitamente dice:


  
    no eres tú para mí en nada culpable, / pues para mí culpables son los dioses, / que esta guerra de aqueos lagrimosa / contra mí han impulsado (Il., III, 164-165).

  


  Y Héctor, por su parte, culpa a París de la guerra:


  
    Pero son muy cobardes los troyanos; / porque, si no, de cierto ya vistieras / una túnica pétrea por los males / que llevas hasta ahora cometidos (Il., III, 56-57).

  


  En la Odisea, Helena aparece en su palacio de Esparta viviendo feliz con Menelao, a quien se predice que irá a los Campos Elíseos por ser yerno de Zeus, al estar precisamente casado con ella[167]. No hay ninguna alusión a que el comportamiento anterior de Helena fuera censurable y ella misma cuenta a Telémaco cómo fue la única que reconoció a Odiseo, cuando este entró disfrazado en Troya, y no lo delató[168]; Menelao relata, a su vez, cómo Helena llamaba por sus nombres a los dáñaos, encerrados en el caballo, imitando la voz de sus esposas[169], sin hacer ningún comentario censurable a una conducta tan traicionera. Es cierto que Eumeo la considera culpable:


  
    ¡Mejor pereciera la raza de Helena / de raíz, pues quebró las rodillas de tantos varones! (Od., XIV 68-69).

  


  Pero esta opinión no la comparte Telémaco:


  
    A la argólica Helena allí vi, la mujer por quien tanto / trabajar hizo el cielo a troyanos y argivos (Od., XVII, 118-119).

  


  Ni tampoco Penélope:


  
    Un dios inspiróle aquel acto afrentoso, pues nunca / antes de ello asentarse en su alma dejó la locura / perniciosa que trajo también nuestros propios dolores (Od., XXIII, 222-224).

  


  Más rechazable que Helena es el personaje de Clitemnestra, que en la Odisea es calificada negativamente como «madre odiosa», «esposa funesta», «urdidora de engaños», «impúdica», «el ser más terrible y más perro», «sabedora de cosas funestas sin par», «ideadora de hechos malvados[170]», etc.; pero la mayoría de estos calificativos los recibe de Agamenón o se expresan en relación con Orestes. No obstante, es necesario decir en descargo de este personaje que en la epopeya la iniciativa y responsabilidad de su mala conducta se atribuye en todo momento a Egisto, a quien, por otra parte, se considera el autor de la muerte de Agamenón, aunque Clitemnestra le ayudara en la preparación de su celada[171]. En el relato que hace Néstor, Clitemnestra es presentada como una mujer de buenos sentimientos seducida por Egisto, a cuyas pretensiones ella al principio se resistió con el freno de un aedo, pero Egisto se desembarazó de este y Clitemnestra acabó por ceder a los deseos de Egisto, que también eran los suyos[172]. Aparte de Helena y Clitemnestra, hay también referencias a esposas, cuya conducta podría calificarse de censurable, como la de Antea, la mujer de Preto, que, al no poder seducir a Belerofonte, lo acusa ante su marido de querer forzarla. Pero, en ningún momento se le reprocha su comportamiento[173] e, incluso, sorprende que el único epíteto que recibe sea, como en el caso de Clitemnestra, el de día («divina»). Lo mismo ocurre con la alusión a Erífile, que traicionó a su marido a cambio de oro, aunque, en este caso, se la califica de «funesta[174]».


  Un caso aparte es el de la diosa Hera, de cuyo comportamiento como esposa y mal carácter Zeus no cesa en la Ilíada de quejarse:


  
    Ciertamente es enojoso asunto, / por cuanto ha de llevarme / a enemistad con Hera, / cuando a irritarme venga / con palabras cargadas de reproche. / Pues ella aun sin objeto me reprende / en medio de los dioses inmortales (Il., I, 518-521).

  


  Zeus suele insultarla y dirigirse a ella en un tono airado:


  
    pues más perra que tú no hay criatura (Il., VIII, 483), incorregible Hera (Il., XV 14),


    tú tienes el coraje / incorregible e intransigente / de Hera, a la que yo con gran esfuerzo / consigo dominar con mis palabras (Il., V892-893).

  


  E, incluso, la amenaza con castigos físicos:


  
    Pero ¡venga!, cállate y toma asiento / y obediente sé a mis palabras / no sea que para nada te valgan / cuantos dioses habitan el Olimpo, / si yo algo más me acerco, / cuando encima te eche / mis intangibles manos (Il., I, 565-567).

  


  O con el recuerdo de los que ya le infirió:


  
    En verdad, yo no sé si vas a ser / tú, a tu vez, la primera en disfrutar / de tu penosa sarta de maldades / y te propino unos correazos. / ¿No te acuerdas de cuando te colgué / de lo alto y dos yunques, sujetos / a tus dos pies, los dejé suspendidos / y en torno a tus manos eché esposas / irrompibles, de oro, y colgada / tú te quedaste en medio del éter? (Il., XV 16-20).

  


  Hera, por su parte, no parece asustarse ni abatirse ante estos malos modales de Zeus y, a su vez, también le increpa frecuentemente:


  
    Atroz hijo de Crono, / ¡qué son esas palabras que profieres! (Il., VIII, 462).

  


  Le recuerda la igualdad de su linaje y su condición de esposa real:


  
    Pues también soy deidad y mi linaje / de allí mismo procede / de donde viene el tuyo / y a mí como la diosa más augusta / me engendró Crono, el de tortuosa mente (Il., IV 58-61).

  


  Y le reprocha que actúe a escondidas de ella:


  
    Siempre te ha venido siendo grato / estando de mí aparte y alejado, / reflexionar y juzgar en secreto, / y nunca te has dignado de buen grado / decirme de palabra lo que piensas (Il., I, 541-543).

  


  Esta constante bronca doméstica tiene como razón manifiesta la ayuda que Zeus otorga a los troyanos, pero, en el fondo, evidencia una rivalidad entre las dos divinidades por imponer cada una su criterio, y de ahí el deseo de Zeus de que los problemas entre ambos terminen y que Hera tenga sentimientos iguales a los suyos[175].


  De la lectura de los pasajes en que se manifiesta un rechazo contra las mujeres, probablemente el mejor punto de referencia para medir el grado de misoginia en los poemas homéricos sea el personaje de Helena, la esposa infiel que ha abandonado a su esposo e hija para huir con París a Troya. En buena lógica se esperaría que todo el mundo la recriminara y la odiara, ya que es la culpable de la guerra. Pero no es así, hasta el punto de que, como hemos visto, los únicos insultos que recibe salen de su propia boca, mientras que los demás, tanto griegos como troyanos, consideran su conducta como un instrumento de los dioses. Es cierto que esta consideración está en consonancia con la psicología homérica, en la que los hombres no se consideran el principio de sus propias acciones, sino que atribuyen a los dioses el origen de las mismas, pero, a pesar de ello, el héroe homérico se muestra responsable, acepta las consecuencias de sus acciones y trata de ofrecer una reparación por las mismas[176]. Con Helena, sin embargo, nadie parece estar realmente ofendido y no solo es la única mujer cuyas palabras son siempre escuchadas y aceptadas por los hombres, sino también es la única mujer que en cierta manera se libra de la dependencia de un varón a que están sujetas sus congéneres y así, habla siempre en nombre propio, sin apoyarse ni hacer referencia a su esposo como es el caso de Penélope o Andrómaca[177], todo lo cual, como observa H.Monsacré (1984: 123), la lleva de algún modo a sobrepasar los límites impuestos a la condición femenina y aproximarse a la figura del héroe[178]. Por otra parte, y pese a que Helena no cesa de lamentar sus acciones, su conducta con los troyanos y aqueos está siempre teñida de una cierta ambigüedad y nunca se sabe claramente del lado de quién está. Es como si el halo de fascinación que hay en torno a ella y que la envuelve como el velo que oculta su belleza ejerciera en los demás una seducción, que la hace ser siempre objeto de las miradas y los comentarios de los demás[179], pero impide que se juzguen negativamente sus acciones. La antítesis de Helena la representa, en principio, Penélope, el prototipo de la esposa fiel, discreta y virtuosa que espera el regreso de su marido y trata de proteger la hacienda de este en las circunstancias más adversas. Pero lo mismo que no todo es sombrío en el personaje de Helena, tampoco todo es diáfano en el de Penélope y, pese a los elogios que recibe y a su comportamiento intachable, no por ello se libra, como hemos señalado, de la suspicacia de Atenea sobre su fidelidad o de una cierta desconfianza de Telémaco a su regreso de Esparta. Parece como si hubiera algo en la manera de actuar de Penélope que no acaba de estar claro e, incluso, se ha señalado que, aunque no haya dudas sobre la sinceridad de sus desdenes hacia los pretendientes e independientemente de que ello esté orquestado por Atenea, no deja de percibirse una cierta coquetería en ese mostrarse y ocultarse a los pretendientes, en ese alimentar sus esperanzas y en la cuidadosa puesta en escena de sus apariciones[180]. Es como si Penélope llevara una existencia oculta tras sus llantos y lamentos, como si tuviera un mundo interior que guardara celosamente y que la hace mostrarse esquiva y desconfiada cuando le comunican finalmente que su añorado esposo ha vuelto. Se esperaría una explosión de alegría por parte de Penélope, pero en cambio se muestra llena de recelos y sin bajar ni un momento la guardia hasta el punto de que Odiseo tiene que reprocharle su ánimo cruel e incrédulo y, aunque al final se produce el tierno reencuentro, es tras un largo preámbulo que se extiende más allá de los 200 primeros versos del Canto XXIII[181]. Hay, pues, una cierta ambigüedad en la valoración de estos dos personajes femeninos en los poemas homéricos, pero, en nuestra opinión, no creemos que se pueda hablar de misoginia[182], ni siquiera, como ya se ha indicado, en la figura de Clitemnestra o en las palabras descalificadoras para todas las mujeres pronunciadas por la sombra de Agamenón, que, en todo caso, pueden considerarse una reacción fruto del resentimiento por el triste final de su vida, tan lejano a la muerte deseada por cualquier héroe[183].


  Hay, sin embargo, en el mundo divino una figura que es necesario tener en cuenta a este respecto, porque quizás sea el único personaje femenino donde, como ya se ha señalado, se perciba un cierto tono misógino. Homero presenta de la diosa Hera la imagen de una esposa malhumorada, suspicaz y deslenguada que en su celo por los aqueos no deja en paz en ningún momento a Zeus, quien la teme y trata de evitar sus reproches[184]. Incluso, cuando la diosa abandona su conducta habitual y se embellece para presentarse ante su marido llena de atractivo y encanto, lo hace para encamar los aspectos más negativos y peligrosos de la seducción femenina, la capacidad para el engaño y para impedir que prevalezca el designio masculino. Es cierto que se puede pensar que esta imagen es el resultado del tono de farsa con que están tratadas las relaciones domésticas de los soberanos del Olimpo y que no hay nada en ella que sugiera una intención por parte del poeta de presentar a Hera como prototipo del comportamiento de una esposa humana, sin embargo, hay en este personaje de Hera muchas cosas que anticipan el estereotipo de esposa agobiante elaborado por Hesíodo y otros poetas posteriores. No obstante, no creemos que esta imagen tan poco atractiva de Hera se deba a una concepción negativa de la naturaleza femenina, sino que ello también puede ser el resultado, como ya hemos indicado, de la negación de Hera a someterse a los designios de Zeus y de adoptar una actitud que no es la que socialmente se espera de una esposa. Zeus la zahiere e insulta cuando Hera pretende rivalizar con él y tener independencia de criterio frente a su marido, pero la llama «querida esposa», y la trata con afecto, cuando se muestra suave y sumisa y reconoce el status superior de este, según lo esperado en una sociedad de ideología patriarcal como la que reflejan los poemas homéricos.


  Existen, por otra parte, en la Odisea una serie de personajes femeninos de origen divino, seres terribles y peligrosos, en los que se unen la seducción amorosa y el riesgo de recibir una muerte inhumana y espantosa, por cuanto las víctimas de estas divinidades se ven privadas del ritual funerario. Entre ellas destacan las ninfas Calipso y Circe, dos divinidades femeninas que en muchos aspectos parecen el mismo personaje, ya que las dos tienen bastantes cosas en común: viven solas en una isla, a la que sucesivamente llega Odiseo, y ambas le proponen relaciones amorosas e intentan retenerlo. En principio, son dos diosas peligrosas y funestas, a juzgar por los epítetos con que el poeta las califica, y tras el atractivo de su apariencia esconden, como ocurre con las Sirenas, la destrucción o la muerte de los varones que se dejan engañar por ellas. Sin embargo, los hechos parecen desmentir hasta cierto punto esta imagen de seres terribles. En primer lugar, ya es sorprendente que el poeta nos presente a estas «terribles deidades» con una apariencia doméstica y familiar, dedicadas en sus ratos libres a tejer labores primorosas y a cantar con dulce voz[185]. Por otra parte, le basta a Odiseo, en el caso de Circe, el concurso de Hermes para volver inocua su magia y, una vez sometida, conseguir que le preste ayuda. En cuanto a Calipso, salva la vida de Odiseo y su comportamiento con él no puede ser más tierno y solícito, e, incluso no deja de despertar una cierta compasión la soledad en que estas ninfas viven. La razón de esta paradoja reside, según Adrados (1995: 242-248), en que en la figura de estas dos divinidades, como también más veladamente ocurre con el personaje de Nausícaa, se hallan fusionados dos temas tradicionales de la épica oriental: el de la mujer que quiere retener al héroe por medio de la seducción (lo mismo que la diosa Istar quiere retener a Gilgamés) y el de la mujer enamorada y abandonada. Hay que distinguir, pues, dos niveles en el análisis de estos personajes: por una parte, su condición de diosas cuya seducción es muy peligrosa para un ser humano (lo que se apunta en la figura de Calipso y es totalmente manifiesto en la de Circe), y por otra, su papel de mujeres abandonadas, que es el que acaba por prevalecer sobre su naturaleza de diosas. El comportamiento de Odiseo rompe con la tradición, ya que, en vez de rechazar las demandas amorosas de estas terribles divinidades, como hace Gilgamés, se aviene a ellas después de tomar las precauciones necesarias para contrarrestar el riesgo que ello supone y, cuando esta relación se convierte en un obstáculo para dar cumplimiento a su destino de héroe, las abandona, introduciendo de esta manera en la epopeya, por una parte, una dimensión humana, la del héroe que lucha no ya contra enemigos externos sino contra sus propios sentimientos (Adrados, 1995: 247-248) y, por otra, humanizando a estas diosas, que pierden su carácter maligno (no solo no dañan al héroe sino que lo salvan, cuidan y alimentan) y, a pesar de ser abandonadas, le ayudan y protegen.


  Mucho más terribles y peligrosas que estas dos ninfas son presentadas en la Odisea las Sirenas con su canto seductor y mortífero, que supone una de las primeras manifestaciones literarias de la relación entre Eros y Thánatos tan presente en la cultura griega, ya que nada hay más irresistible que el atractivo de sus cantos ni nada más temible que la muerte que aguarda a sus víctimas[186]. Las Sirenas encabezan una larga lista de figuras femeninas (como las Esfinges, Medusa, etc.) en las que, bajo la imagen seductora de la belleza femenina, se esconde la más terrible de las muertes, evidenciando los aspectos más inquietantes (y quizás por ello más fascinantes) de la representación de la feminidad que los griegos construyeron[187]. No obstante, en las Sirenas de la Odisea el énfasis no está puesto en la atracción erótica, sino en la promesa encerrada en sus cantos de hacer partícipe a quien las escuche de una sabiduría, lo que permitirá a los héroes disfrutar de la gloria estando vivos[188]. Por último, están esos seres informes como Escila o Caribdis, que son ciertamente peligrosos y pavorosos, aunque aquí hay que añadir que no tanto por su condición femenina cuanto por su naturaleza monstruosa, y que, en cualquier caso, no resultan menos terribles que el cíclope Polifemo o los lotófagos.


  7. LA DISIMETRÍA EN LA VALORACIÓN DE LO MASCULINO
Y LO FEMENINO EN UNA CULTURA BÉLICA


  Se puede, pues, concluir que en los poemas homéricos no hay una presentación de lo femenino como algo peligroso ni parece que los varones tengan nada que temer de las mujeres, ya que incluso en aquellos personajes que se definen por poseer una capacidad de seducción que lleva a la muerte este aspecto ha sido soslayado en beneficio de otros rasgos menos peligrosos para el héroe. En la epopeya homérica, por el contrario, las mujeres son estimadas, no solo como esposas, sino también como compañeras, y únicamente es censurada la mujer que rechaza el papel que la sociedad le ha asignado, pero ello ni siquiera se plantea explícitamente como algo que ha de reprocharse genéricamente al sexo femenino, sino solo en casos particulares (Helena, Clitemnestra o, incluso, la diosa Hera), de forma semejante a lo que ocurre con varones concretos (Egisto, París, o los mismos pretendientes de Penélope) cuya conducta no se ajusta a lo que se espera de ellos. No creemos, por tanto, que haya en Homero una polarización que infravalore la condición femenina frente a la masculina[189], sino que esta es una condición más (como lo es la del hombre del pueblo frente a los nobles o la de los niños y ancianos frente a los adultos), que tiene asignada unas funciones sociales, y los reproches de que pueda ser objeto, al igual que las alabanzas, están en relación directa con el buen o mal cumplimiento de esta función. La polaridad esencial en la epopeya no es tanto la que se establece entre lo masculino y lo femenino cuanto la que separa a los guerreros (la minoría de varones adultos de la nobleza) de los no guerreros (donde se encuentran las mujeres, los ancianos, los niños, los hombres del pueblo e, incluso, los cobardes). Por otra parte, es cierto que existen unas barreras que señalan muy claramente los límites que separan los espacios y los papeles atribuidos a cada sexo y que estos límites no se pueden sobrepasar sin recibir la correspondiente sanción social, pero, como hemos señalado, ello no impide que en la epopeya homérica haya un intercambio frecuente entre los dominios femeninos y masculinos, una presencia mutua que abarca desde la experiencia del miedo y el sufrimiento vivida por los héroes hasta la blancura y delicadeza tan femenina de la piel de los guerreros o la fragilidad de su cuerpo cuando está inerme tan parecido al de una mujer; todas estas experiencias, según Loraux (1989b: 121), dan una imagen ambivalente de los héroes homéricos y hacen sospechar que en todo guerrero hay latente una parte femenina y que es en la guerra, precisamente el ejercicio más viril, donde esta se revela como una parte esencial del heroísmo. A su vez, del lado de las mujeres, ahí está la fortaleza de ánimo de Penélope para resistir el asedio de los pretendientes y la dureza tan viril de su ánimo o los consejos de Andrómaca a Héctor sobre la mejor táctica bélica que ha de seguirse, la expresión de su sufrimiento como el de un héroe[190] o, incluso, su propio nombre de resonancias tan claramente viriles[191].


  A pesar de que en determinadas circunstancias (en la carrera y en el engaño) el poeta comenta el hecho de ser «hembra» como si se tratara de un rasgo de inferioridad[192], no creemos que haya en los poemas homéricos una infravaloración de lo femenino en comparación con lo masculino, ya que ello se ve compensado por aquellos pasajes en que el mundo femenino sirve de referencia para las actividades masculinas y por las metáforas en torno al trabajo de las mujeres en el telar que sirven, como hemos visto, para medir la pericia de los varones en la lucha, la carrera o el consejo. La prioridad indudable que en el mundo homérico se le da a lo masculino no parece, por tanto, que se fundamente en un menosprecio de las mujeres, ya que a los varones no se les mide con las mujeres ni a estas con aquellos, sino que los parámetros que se tienen en cuenta para valorar a las mujeres son sus propias habilidades y conocimientos y no el patrón de lo masculino como modelo, de manera que, en nuestra opinión, a las mujeres homéricas no se las considera inferiores, sino distintas. Lo que sí existe es una disimetría en la valoración y así, si para increpar a un varón se le compara con el sexo opuesto como una manera de indicar su incapacidad para la tarea social que su sexo tiene encomendada, se esperaría que en simétrica reciprocidad ocurriera lo mismo con las mujeres, pero no es así, y no se increpa a las mujeres llamándolas «varones», ni a estos se les define por su ineptitud para las tareas domésticas. Por ello, aunque el adjetivo análkides no sea en sí peyorativo, según nuestro análisis, ni denote una carencia de algo consustancial cuya ausencia indique una naturaleza inferior (y, en último extremo, esta carencia se vería compensada con otras aptitudes), sí es la causa, no obstante, de la discriminación social en que se encuentran las mujeres frente a los hombres en un mundo no solo dominado por la guerra, sino donde la guerra es la fuente de la valoración social de las personas[193]. En este mundo las mujeres ajenas son vistas simbólica y literalmente como premios de contiendas y despojos de la conquista, cuya posesión incrementa el prestigio de los varones (Pomeroy, 1987:40)[194], y las propias están condenadas a girar en torno a los varones de su familia, de quien depende su dicha y su desgracia, y a vivir una vida dependiente y como prestada, donde no hay ninguna posibilidad de realización propia ni pueden aspirar a ninguna gloria que no sea la que puedan recibir por su comportamiento como esposas o familiares de un héroe.


  La situación descrita no es privativa de los poemas homéricos, sino que se produce frecuentemente en las sociedades en que la guerra es una amenaza constante. La explicación última de esta sobrevaloración de la virilidad reside en lo que parece que ha sido una constante casi universal en el comportamiento de los componentes de las sociedades poco desarrolladas (lo que en el caso de la sociedad que reflejan los poemas homéricos aparece de una forma estereotipada e idealizada), consistente en el hecho de que en unas circunstancias ambientales hostiles los grupos humanos han considerado más vital para la supervivencia la tarea de defensa del grupo que la de su reproducción. Con ello, las mujeres quedaron relegadas a un segundo plano, no porque no fueran aptas para la guerra, por una incapacidad congénita de su naturaleza, sino porque, en principio, eran la parte del grupo a la que había que proteger para garantizar la subsistencia del mismo, dado que un grupo humano puede sobrevivir más fácilmente a la pérdida de varones que a la de mujeres. Ello, a su vez, tuvo consecuencias negativas para las mujeres en la consideración social de cada sexo por la mayor valoración que recibieron los varones, que acabaron pensándose y representándose como los detentadores casi exclusivos del concepto de humanidad, por un mecanismo psicológico de diferenciación excluyente para el otro sexo. Y aquí residiría la explicación última de ese calificativo thelyterai («femeninas») que los poemas homéricos aplican a las mujeres y que, en nuestra opinión, no cuestiona en ellos la humanidad de las mujeres, sino que, más bien, enfatiza la función de reproducir y conservar la vida que la sociedad ha asignado a las mujeres en complementariedad con la función de defenderla, tarea de los varones. Por otra parte, hay una contradicción en el corazón mismo de esta cultura bélica que los poemas homéricos evidencian, con lo que ello pueda suponer de cuestionamiento de la misma. La guerra que, en principio, era un mal necesario, un requisito para proteger a la comunidad, acaba convirtiéndose en una necesidad para que los guerreros mantengan su status social y los privilegios que el mismo comporta y, por tanto, en algo que si no existe hay que provocarlo[195]. Ello puede explicar los contradictorios adjetivos que en la epopeya homérica recibe la guerra, que, por una parte, «genera la gloria para los varones[196]» y, por otra, es, como Ares, «cruel y funesta[197]». Esta es la cultura que reflejan los poemas homéricos, una cultura del honor, masculina y competitiva, donde las mujeres se convirtieron en seres indefensos y objetos de codicia que había que capturar o defender, pero, en todo caso, en seres valorados y estimados, de los que los varones esperaban cuidados y atenciones pero, en ningún caso, temían males, pese a ese halo de misterio con el que, a veces, se rodea a las principales heroínas homéricas.


  II
La temible seducción de Pandora


  1. LA PRESENCIA DE LAS MUJERES


  Los poemas hesiódicos pertenecen a una tradición épica distinta de la homérica, a una escuela de poesía oral de carácter genealógico y didáctico con toda probabilidad tan antigua como la propiamente heroica, que Hesíodo modifica radicalmente al servirse de la escritura para componer sus poemas, lo que le permite una gran autonomía con respecto a su auditorio. Hesíodo refleja en su obra una sociedad muy alejada del mundo de la aristocracia que da vida a la Ilíada y a la Odisea. El suyo es un ambiente rural y provinciano de campesinos que tienen que trabajar para subsistir y de una «clase media» emergente que busca un reconocimiento y lucha por defenderse de las arbitrariedades e injusticias de los nobles «devoradores de regalos», cuyas sentencias el propio poeta critica tachándolas de «torcidas[198]». Por otra parte, las obras de Hesíodo no cantan un pasado legendario, sino que en ellas se vislumbran las duras condiciones de vida que imperaban en la Grecia de los siglosVIII yVII a. C., azotada por la crisis económica, el aumento demográfico de la población y la inestabilidad política, frente a la sociedad autárquica y mucho más estable que se describe en los poemas homéricos. La intención de Hesíodo como poeta también es diferente de la de Homero, ya que no pretende inmortalizar con sus versos las hazañas de los grandes héroes del pasado, sino contribuir a crear un clima moral nuevo siguiendo la llamada que recibió de las Musas en el monte Helicón para que cantara el pasado y el futuro y alabara la estirpe de los dioses[199]. Estas diferencias relativas a la temática y la finalidad de las obras de ambos poetas tienen también su correlato en la valoración y caracterización de las mujeres.


  La Teogonía se ocupa del nacimiento del mundo y de los dioses y, especialmente, de la estructuración del universo que Zeus establece tras su victoria sobre la primera generación de dioses. La finalidad de este poema es, como el mismo poeta indica, celebrar la raza sagrada de los sempiternos dioses[200] y, por ello, apenas si se alude en él a los seres humanos, a no ser en frases formulares que parecen responder en la mayoría de los casos a razones métricas y que por lo general indican la relación de subordinación de los humanos para con los dioses y el culto que a estos les es debido. No obstante, a pesar de este claro protagonismo del mundo divino, en la Teogonía se encuentra la narración del mito de Prometeo y del nacimiento de la primera mujer[201], un relato fundamental para la cuestión que aquí interesa. La inclusión de este mito en la Teogonía tiene como finalidad delimitar el status que corresponde a los humanos en el nuevo orden instituido por la soberanía de Zeus[202] y, por medio de él, se produce la separación definitiva entre dioses y hombres, lo que supone para estos últimos la pérdida de la felicidad que la convivencia con aquellos les proporcionaba. En este relato los hombres, en cuanto tales, ocupan un lugar secundario y el protagonismo corre por cuenta de Prometeo, el titán encargado de distribuir las partes del animal sacrificado, quien, por otra parte, va a hacer suya la defensa de los intereses humanos. Contrariamente a esta presencia muda e inactiva de los hombres, a la mujer le corresponde un papel estelar por varias razones: en primer lugar, porque este mito recoge la que, desde Hesíodo, se va a considerar la versión canónica del nacimiento de la primera mujer en la tradición literaria griega; en segundo lugar, porque la fabricación de la mujer es la baza definitiva que esgrime Zeus para derrotar a Prometeo en el duelo de astucia que el titán entabla insensatamente con el soberano de los dioses; en tercer lugar, porque la mujer, junto con el fuego y la agricultura, va a caracterizar y delimitar el espacio que en el cosmos de Zeus corresponde a los seres humanos, frente al de los animales y al de los dioses; y, por último, porque nadie como ella va a simbolizar la profunda ambigüedad que define a la condición humana, no solo desgarrada entre las miserias que asemejan a los humanos con los animales y esa ansia nunca cumplida de ser como los dioses, sino porque desde la aparición de la mujer la división se va a instalar en la misma especie humana y los ánthropoi («seres humanos»), aun a su pesar, van a quedar escindidos para siempre en ándres («varones») y gynaîkes[203] («mujeres»).


  La relevancia de la mujer en el único pasaje de la Teogonía en el cual se trata de los humanos está en consonancia, por otra parte, con la abundancia de divinidades femeninas que se mencionan en el poema. En efecto, de una simple lectura y sin necesidad de hacer un recuento detallado, se observa que estas son mucho más numerosas que las masculinas, no solo las diosas individuales, sino sobre todo los colectivos de divinidades como las Ninfas, Gracias, Erinias, Gorgonas, Musas, Nereidas, Oceánides, etc. Y esta presencia más abundante concuerda, asimismo, con la importancia que el poema otorga a las grandes potencias femeninas por el papel que desempeñan, en unos casos, en los distintos episodios del mito de la sucesión y, en otros, por sus saberes, su capacidad procreadora y su descendencia. Entre todas ellas destaca Gea, la gran divinidad primordial cuya aparición en el origen proporciona la base para el desarrollo posterior de la vida[204]. Pero Gea no es solo importante por ello, sino por el papel fundamental que representa en el mito de sucesión, a pesar de que el protagonismo esté detentado en todo momento por una divinidad masculina y la lucha esté protagonizada, asimismo, por dioses varones, padres e hijos, que sucesivamente se van arrebatando el poder. En esta serie de combates que jalonan el relato el arma más poderosa, la que permite la victoria del hijo sobre el padre, no es la fuerza ni la violencia, sino esa forma especial de inteligencia que los griegos denominan mêtis[205] («astucia»). Y es Gea la que enseña a Crono cómo vencer a Urano con esta arma cuando urde una «cruel artimaña», le suministra la hoz y lo esconde secretamente en emboscada[206], y es también Gea la que ayuda a Rea a engañar a Crono haciéndose cargo de Zeus y envolviendo una piedra en los pañales y dándosela a Crono[207], y la que aconseja al mismo Zeus contra Crono[208]. Zeus conoce bien el poder de la mêtis y por ello, una vez que derrota a Crono y para evitar ser destronado a su vez, neutraliza el poder de esa arma que las madres utilizan para ayudar a sus hijos en la lucha contra sus padres, devorando no a sus hijos, como hacía Crono, sino a la propia diosa Metis, con lo que se convierte en el dios metíeta por excelencia y para siempre pone a salvo su soberanía del peligro de la subversión de las jerarquías establecidas que la mêtis representa (Vernant, 1982: 106). Al lado de Gea, la Noche es la otra gran divinidad primordial nacida del Caos en un segundo momento junto con su doble, Érebo. La Noche no protagoniza ningún relato en el poema ni en él se menciona ninguna intervención suya, pero su relevancia le viene de la terrible prole que Hesíodo le asigna y que es la causante de los mayores dolores y sufrimientos para los seres humanos. Junto a Gea y la Noche, también Afrodita tiene un lugar destacado en el tiempo primordial, lugar que está en consonancia con la importancia de sus funciones para el mantenimiento del orden olímpico. Esta diosa, a diferencia de la versión homérica que la hace hija de Zeus y Dione[209], surge en la Teogonía de la espuma del mar que se va concentrando en torno a los órganos genitales de Urano, después de que fueran salvajemente mutilados por Crono y arrojados al ponto[210]. Su nacimiento supone la instauración de una nueva forma de reproducción para los seres vivos, basada en la alianza y la unión de contrarios, que ella propicia y que va a caracterizar el nuevo orden establecido por Zeus. A diferencia de las anteriores diosas, Hécate no es una divinidad primordial, pero tiene un lugar privilegiado en el universo que Zeus construye y ello se refleja en el lugar que ocupa el himno dedicado a esta diosa en la estructura general del poema[211]. Hesíodo dice que Zeus respeta las prerrogativas que Hécate tenía en el reinado de Crono[212] y así, es la única divinidad que no solo posee poder en el cielo, la tierra y el mar, los tres dominios en que Zeus divide el universo con sus hermanos, sino que en el espacio humano comparte los distintos dominios que Zeus ha concedido a sus hijos: batallas, competiciones deportivas, pesca, fertilidad de los ganados, etc., y que el propio Zeus detenta: asesoramiento a los reyes en sus juicios, a los oradores en el ágora, etc[213]. Por último, Estigia es presentada no solo como la más importante de las Oceánides[214], sino también como una de las grandes divinidades de la Teogonía a la que Zeus honró y entregó excelentes dones. Esta hija de Tetis y Océano fue la primera divinidad que acudió voluntariamente en compañía de sus hijos Cratos y Bía a la llamada que Zeus hizo al resto de los dioses para que le ayudaran en su lucha contra los Titanes. Zeus, a cambio de esta buena disposición, determinó que Estigia fuera el Juramento solemne de los dioses[215], por lo que esta diosa desempeña en el mundo divino una función disuasoria y estabilizadora y es la norma fundamental que reglamenta la convivencia e impide que continúe la lucha divina bajo la soberanía de Zeus.


  En los Trabajos y Días, el segundo gran poema de Hesíodo, el interés del poeta no está en los dioses, sino en los asuntos humanos, aunque nunca se pierda de vista su conexión con el mundo divino. En este poema, que presenta mayor heterogeneidad que la Teogonía, las diversas partes que lo componen están conectadas por dos temas presentes a lo largo de toda la obra: el Trabajo y la Justicia (Vernant, 1973: 47). También aquí, al igual que en la Teogonía, aparece Zeus como garante de la justicia, pero ya no solo de la justicia cósmica, sino también de la justicia entre los seres humanos, lo que necesariamente lleva a Hesíodo a plantearse el problema de la justificación de la presencia del mal en el mundo. En relación con ello, Hesíodo narra dos mitos, el de Prometeo y Pandora y el mito de las Edades[216]. En el primero, de nuevo se retoma el relato ya tratado en la Teogonía, y en esta segunda versión la mujer, que aparece ya nominada como Pandora, es prácticamente el personaje más relevante, no solo por estar dedicado la mayor parte del relato a la descripción de su apariencia física y de sus cualidades, sino por la gran responsabilidad que el poeta le atribuye en la existencia de las desgracias humanas, ya que, por su insensata acción de abrir la tinaja, aparece como la causa de los males, la dura fatiga y las enfermedades que acarrean la muerte a los hombres[217].


  En el mito de las Edades, por el contrario, la ausencia de las mujeres es total y solo se las menciona en dos momentos y en ambos de forma muy tangencial: cuando se alude a la solícita madre junto a la cual los hombres de la raza de plata pasan la flor de la vida y cuando, al hablar de la raza de los héroes, se menciona a Helena como causante de la guerra de Troya[218]. No parece claro cuál es el significado de este silencio en las restantes razas y tal vez se podría justificar la ausencia de alusión a las mujeres en la raza de bronce por el hecho de que los hombres nacían de los fresnos, y en la raza de oro por trascurrir en los tiempos del reinado de Crono, en una época anterior a la creación de Pandora, pero no parece haber una razón convincente para este silencio sobre la existencia de las mujeres en la totalidad del relato. En nuestra opinión, Hesíodo no alude a las mujeres porque el mito de las razas tiene como finalidad explicar la degradación de la especie humana (a través de un proceso, por otra parte, inverso al que se postula para el mundo divino en la Teogonía, donde la progresión es del Caos al Cosmos) y, aunque esta degradación afecta a toda la especie humana, parece como si el poeta solo estuviera pensando en los varones, bien sea porque considera que ellos son los detentadores por excelencia de la condición humana y que de ellos depende la mayor o menor bondad de la misma, o bien, y sin que esta segunda razón excluya a la primera, porque las mujeres forman una «raza» aparte[219], la que desciende de Pandora[220], y su propia naturaleza las pone al abrigo de esta degradación, pues es difícil que se degrade lo que ya de por sí ha sido concebido desde su nacimiento como un mal y la causa de todos los males humanos. Aunque a este respecto, para los varones siempre es posible que lo malo vaya a peor y así, mientras en la primera etapa de la edad del hierro[221] todavía es posible encontrar alguna buena esposa que dé a luz hijos que «se parezcan a su padre[222]», con lo que el mal que la esposa representa se ve compensado con el bien de estos hijos[223], una de las características del desastre al que está abocada la raza de hierro es que las mujeres no parirán hijos que se parezcan a sus padres[224] y no habrá, por tanto, para el hombre ningún bien que le compense de la compañía de este mal que son las mujeres.


  En los poemas de Hesíodo, como se ve, la presencia de las mujeres es mucho menor que en la obra homérica, pero creemos que esta menor presencia no hay que interpretarla como señal de que para el poeta las mujeres son seres insignificantes a los que no vale la pena prestar atención. En los Trabajos se alude poco a las mujeres, pero en esas escasas alusiones hay, como veremos, tal contundencia en la descalificación que de las mismas se hace que su eco parece mantenerse a lo largo de todo el poema. Es como si el poeta hubiera querido dejar clara su opinión sobre las mujeres de una vez por todas en el pasaje de la fabricación de la primera de ellas, al atribuirles sin ningún paliativo el ser el origen y la causa de todos los males que existen en el mundo; sin embargo, la sombra de Pandora y de sus «terribles acciones» parece planear constantemente sobre los sufridos y atareados agricultores a quienes va dedicado el poema, como una amenaza latente que de vez en cuando aflora, y, cuando esto sucede, el sarcasmo o la vehemencia con que se descalifica a las mujeres dan la pauta de la intensidad con que esta amenaza se experimenta.


  2. VALORACIÓN DE LAS MUJERES


  Ya se ha indicado la abundancia de divinidades femeninas que aparecen en la Teogonía, pero lo que ahora interesa para nuestro análisis no es su número sino la caracterización y valoración que se hace de las grandes diosas a lo largo del poema y las relaciones que establecen con Zeus. Según el relato de la Teogonía, en el origen no hay un principio sexuado, sino neutro, el Caos, y, aunque su significado ha sido motivo de discusión, parece que hay un cierto acuerdo en considerar al Caos como la aparición de la hendidura primordial o diferenciación fundamental. Del Caos surgieron las dos grandes divinidades primordiales: en un primer momento, Gea, que en el poema es caracterizada positivamente como la «sede siempre segura de todos los Inmortales», y en un segundo momento, la Noche[225], que es calificada de mélaina («negra»), pero sin que este epíteto parezca suponer aquí ninguna caracterización negativa. El poder de estas dos grandes divinidades primigenias, así como el del Caos originario, reside en su capacidad para expandirse a través de nacimientos partenogenéticos, en los que dan a luz criaturas que son una prolongación de su propio ser y en los que no cabe la diferenciación sexual ni la existencia, por tanto, de lo femenino ni de lo masculino. Pero tanto la Noche como Gea también tienen el poder de originar una nueva forma de generación, la reproducción sexual, en la que ellas se constituyen como principio femenino al lado de una pareja masculina que, o bien ha sido parida por ellas mismas, como en el caso de Urano, o es un simple doble o personificación de su propia naturaleza, como ocurre con Érebo («Tiniebla») respecto a la Noche. Así, Gea se une con Urano para procrear la primera generación de dioses, y la Noche, por su parte, con Érebo, surgido al mismo tiempo que ella de Caos, para alumbrar al Éter y al Día. Tan pronto como quedan establecidos los dos principios de la generación sexual y los elementos del juego amoroso, gracias a la presencia de Eros surgido también del Caos en este momento primordial, este universo naciente está a punto de sufrir un proceso de involución por la acción desmesurada de Urano que pone límites a la expansión de Gea, no dejando nacer a los hijos de ambos y reteniéndolos ocultos en el seno de su madre[226]. Por esta actuación, Urano es calificado como padre «soberbio» y «odioso[227]», por «ser el primero en maquinar odiosas acciones» y disfrutar con ellas. Gea reacciona ante esta violencia que se ejerce sobre ella urdiendo «una cruel artimaña» y sirviéndose de su hijo más joven para llevarla a cabo[228]. En este primer episodio del mito, la caracterización negativa la recibe Urano, el principio masculino, que no solo se porta como un mal compañero, sino como un mal padre y con su violencia amenaza el orden incipiente y el principio de diferenciación de los elementos, mientras Gea es calificada de «prudente[229]» y actúa en defensa propia.


  En el siguiente episodio, el comportamiento de Crono no va a ser muy distinto del de Urano, si bien en este caso, en vez de impedir que los hijos que ha concebido con Rea salgan a la luz, los va a sepultar en las tinieblas de su vientre al devorarlos nada más nacer[230]. Crono también es caracterizado negativamente y ya desde su nacimiento es calificado de «terrible» y presentado como «despiadado» y «lleno de odio hacia su padre[231]», y de nuevo es la madre, el principio femenino, quien sufre con la violencia de su compañero, que le impide ver el fruto de sus partos, lo que la impulsa a pedir ayuda a Gea y Urano y a enfrentarse a Crono[232]. En el tercer episodio, el mito toma un giro insospechado y a primera vista inexplicable, pues el oponente de Zeus no es su hijo más joven, nacido de la unión con una divinidad femenina a la que toma como esposa, como había sucedido antes con Crono y Rea, sino Tifón, el último hijo que Gea da a luz, y este giro supone también un cambio en la valoración de los contrincantes. Zeus es quien recibe la caracterización positiva y así, en ningún momento del poema es presentado haciendo alarde de la desmesura e injusta violencia que sus antecesores han ejercido sobre su prole, sino que desde el principio es manifiesta su voluntad de respetar las prerrogativas propias de cada divinidad, especialmente en el caso de Hécate[233]; es calificado de «prudente[234]» y Coto resalta la excelencia de sus pensamientos y la sabiduría en su comportamiento con los Centimanos[235], frente a la insensatez de Urano y la temeraria insensatez del comportamiento de Crono y sus hermanos[236]. Asimismo, también en el combate contra Tifón se resaltan las cualidades de Zeus y su penetrante inteligencia frente a la naturaleza monstruosa del hijo de Gea[237], dotado de un lenguaje variado y fantástico y dueño de una naturaleza híbrida en la que se asocian lo humano y lo divino, lo animado y lo inanimado y las más diversas especies animales como serpientes, toro, león, etc[238]. Por tanto, si en el lenguaje simbólico propio de este poema[239], una manera de caracterizar a los personajes es a través de su descendencia, es decir, que el catálogo de descendientes de una divinidad viene a ser como una manifestación de su ser (Bonnafé, 1985: 118), esta monstruosa y caótica caracterización de la naturaleza de Tifón hay que entender que se extiende a su madre, frente a la presentación positiva que de la misma se había hecho en los anteriores episodios de lucha.


  La Noche es la otra gran divinidad que por su apareamiento con Érebo actúa también como elemento femenino, sin por ello perder, como le ocurre a Gea, su facultad de reproducirse sin necesidad de ser fecundada por un principio masculino. Ya se ha indicado que expresamente Hesíodo no caracteriza negativamente a esta potencia primordial, pero, si se juzga por su descendencia, la Noche es, sin duda, la divinidad más negativa y perniciosa del poema, ya que de ella desciende el maldito Moros, la negra Ker y la Muerte, las Moiras y las Keres vengadoras e implacables, Némesis, azote para los mortales, la funesta Vejez, la Burla y el Lamento doloroso, así como la maldita Eris y su horrible prole: el Hambre, la Fatiga, los Dolores, los Combates, las Guerras, las Matanzas, las Masacres, los Odios, las Mentiras, etc[240]. Y en consonancia con esta terrible prole se hallan los epítetos que le son propios en este poema, oloé («funesta»), dnoferês («sombría»)[241], etcétera, así como sus «terribles mansiones siempre cubiertas por negros nubarrones[242]». En cuanto a la naturaleza y caracterización de Afrodita, parece claro, como ya se ha dicho, que su nacimiento es fundamental para ordenar la unión entre el principio masculino y femenino e imponer la generación sexuada. No hay ningún nexo de esta diosa con Gea y la Noche, ni por su propia concepción, ya que tiene como progenitores a dos principios masculinos: Urano y Ponto, ni por detentar ningún poder sobre ellas, dada la capacidad de estas dos divinidades para reproducirse partenogenéticamente. Afrodita es ante todo una aliada inestimable de Zeus para el establecimiento del equilibrio entre los distintos poderes y su actuación es presentada como positiva, ya que, al propiciar la alianza entre líneas distintas, pone fin a las uniones madres-hijos[243], con lo que les priva a las divinidades primordiales de su capacidad para reforzar sus propios caracteres en sus alumbramientos partenogenéticos (Bonnafé, 1985: 48); pero también hay aspectos negativos en la naturaleza de esta diosa, como lo demuestra su propio nacimiento fruto, de un acto de terrible violencia, y sus lazos con las hijas de la funesta Noche que forman su cortejo: las Mentiras, el Engaño y Filotes[244]. Así, Afrodita resulta perniciosa para Crono, ya que propicia su unión con Rea y es el fruto de esta unión el que va a traer la desgracia a Crono. Por otra parte, también existe una similitud de esta diosa con Pandora: ambas nacen como «doncellas» y su nacimiento es propiciado por dioses varones, y ambas tienen la belleza como característica y los engaños y la seducción como sus poderes propios. En cuanto a Estigia, si bien recibe el honor de ser el gran Juramento de los dioses, también es calificada de «maldita» para los dioses y condenada a vivir separada de ellos en las profundidades de la tierra en un lugar de perpetua tiniebla[245]. Frente a esta caracterización negativa, en unos casos, o ambigua e inquietante, en otros, de los personajes femeninos, destaca la justicia y prudencia que se atribuye a Zeus. Por otra parte, la propia dinámica de la oposición que en el poema se establece entre la justicia de Zeus y la desmesura de las grandes divinidades masculinas (Urano, Crono y Tifón) permite ampliar también la injusticia hasta el inicio del proceso frente a la justicia del momento presente, y es en este inicio donde se sitúan sin distinción tanto la «prudente» Gea como el «desmesurado» Urano.


  Como se ve, las grandes diosas tienen un papel destacado no solo por su número, sino también por los poderes y las funciones que detentan, si bien ninguna de ellas, ni siquiera todas juntas, como hemos señalado, hacen sombra en ningún momento a la figura de Zeus, el gran protagonista del poema, sino que, por el contrario, la importancia que Hesíodo concede a estas diosas está en relación directa con la contribución de las mismas a resaltar el triunfo y la justicia de la soberanía de Zeus frente a las divinidades anteriores. Los procedimientos empleados por Zeus para asegurarse la subordinación de estas poderosas divinidades femeninas son, según narra Hesíodo, de diversa índole[246]. En unos casos lo consigue, como con Hécate, respetando las timaí («prerrogativas»), que ya tenía asignadas desde antes, aun a costa de que los dioses jóvenes compartan con ella las suyas propias (Bonnafé, 1985: 104). En otros, establece una alianza basada en mutuas concesiones, como ocurre con Estigia, que, a cambio de su favorable disposición, recibe el honor de ser el gran Juramento de los dioses. Un tercer procedimiento lo constituyen las uniones amorosas, cuyo valor simbólico en la arquitectura del poema ya se ha señalado, y que Afrodita patrocina como el mecanismo para establecer alianzas entre las distintas líneas genealógicas de divinidades, consagrando en ellas la primacía del principio masculino de acuerdo con lo establecido en la institución matrimonial. Por este medio Zeus se asegura el dominio sobre el saber oracular que Temis encama y, sobre todo, sobre la inteligencia astuta de Metis, tan esencial para garantizar la estabilidad de su soberanía; con Hera la unión amorosa, sin embargo, no resulta del todo eficaz y no supone una alianza que ponga definitivamente fin a la éris («lucha»), ya que Hera alumbra partenogenéticamente a Hefesto, lo que muestra que esta capacidad femenina para procrear sin el concurso del varón un hijo que amenace al padre no está del todo controlada[247]. En cuanto a la Noche y su terrible descendencia, Zeus se pone a salvo de su poder desterrando gracias a su victoria, por una parte, a su tenebrosa prole de la brillante y eterna claridad del mundo divino y enviándola como compañía para los seres humanos, una vez que el engaño de Prometeo sancionó la separación de dioses y hombres y Pandora abrió la tapa de la tinaja; y, por otra, fijando la mansión de esta diosa en la profundidad de la tierra junto al Tártaro y bajo el dominio de su hija Perséfone. Por último, Gea acepta voluntariamente la soberanía de Zeus tras su triunfo sobre Tifón, ya que la derrota de este pone fin tanto a su capacidad para parir otro hijo que amenace de nuevo a Zeus, como a su habilidad para urdir engaños que pongan en peligro la soberanía divina; de esta manera, Gea queda integrada como la base sobre la cual se apoya el orden olímpico y como lugar donde permanecen retenidos los antiguos dioses (todos ellos, por otra parte, hijos de Gea), unos como prisioneros y otros como guardianes, que de esta manera vuelven a su seno materno.


  Dejando el mundo divino y pasando al humano, la valoración de lo femenino es totalmente negativa y no hay en ninguno de los dos poemas hesiódicos muestra alguna de aprecio de las mujeres, ni individual ni colectiva, ni como personas ni en su calidad de madres, hijas o esposas. Es cierto que la descripción realmente atractiva que se hace de la apariencia de Pandora[248] podría verse como un dato positivo en el haber de las mujeres, pero esta belleza de Pandora, por el contrario, es un medio más para caracterizar los peligros de la naturaleza femenina, ya que es de su irresistible atractivo del que, como Hesíodo avisa, las mujeres se sirven para seducir a los varones y causarles la ruina[249]. La única acción que parece valorarse en las mujeres es el hecho de parir hijos, pero, aunque Hesíodo no niega expresamente la importancia de la maternidad femenina, se pueden detectar numerosos indicios que apuntan a ello, como por ejemplo, el consejo de que se tenga un solo hijo[250], que reduce esta función al mínimo; el hecho de que en ningún momento de su creación sea presentada la primera mujer como una madre, sino como una parthénos («doncella»); el que nunca se mencionen a los hijos en relación con sus madres sino con los padres, a quienes se presenta como a los únicos a los que parece afectar el que la descendencia sea buena o mala; asimismo, también es significativo a este respecto el nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus, que simboliza la apropiación de la función de la maternidad por parte de este dios.


  La compañía de las mujeres tampoco es deseable y Hesíodo insiste en la desgracia que para el hombre supone el matrimonio por tener que soportar a una esposa, a la que se considera la terrible contrapartida del bien de los hijos[251]. Es cierto que hay buenas y malas esposas, como buenos y malos vecinos, pero no deja de ser significativo que, mientras se cargan las tintas en la mala esposa y se la denigra, no haya ningún elogio para la buena y todo lo más que el poeta indica en ese caso es que los males se equiparan con los bienes[252]. De igual modo, tampoco hay ninguna alusión positiva al trabajo de las mujeres. Es más, parece como si las mujeres hesiódicas no trabajasen y, pese a que se dice que Atenea les enseñó a realizar espléndidas labores[253], no hay ningún momento, ni en los Trabajos ni en la Teogonía, en el cual se las presente haciendo gala de esta habilidad. Por el contrario, se percibe una cierta insistencia en referirse a su naturaleza holgazana y en que su única ocupación es, a semejanza de los zánganos, beneficiarse del trabajo de los varones, a quienes se compara con las abejas[254]. Hesíodo solo menciona un tipo de mujeres que trabaja, las esclavas y sirvientas, y por ello aconseja no desposar a una mujer libre, sino comprarla junto con un buey, para que trabaje en el campo tras de él[255], equiparando de esta manera el trabajo femenino con el de los animales (equiparación que ya está implícita por el hecho de ser un trabajo servil).


  En esta valoración que se hace de las mujeres, las diferencias que se observan entre Homero y Hesíodo son grandes. Contrariamente a la consideración y respeto del que disfrutaban las mujeres homéricas y su trabajo, Hesíodo presenta una imagen totalmente negativa tanto de la naturaleza de las mujeres como de su actividad, al hacer de ellas unos seres que no se hacen acreedores de ningún elogio, a no ser por su terquedad en cumplir el fin para el que Zeus ordenó su creación. A este respecto, uno de los aspectos que más llama la atención es la insistencia con que en los Trabajos Hesíodo proclama la inutilidad y holgazanería de las mujeres, precisamente en un mundo donde los campesinos tienen que trabajar tan duramente para arrancar a la tierra el sustento. No creemos que haga falta detenerse en argumentar que esta imagen no puede reflejar la realidad histórica, ya que las mujeres contemporáneas de Hesíodo debieron de trabajar tan duramente como los varones, tanto en la casa como ayudando en las tareas del campo, aunque solo sea porque, de no ser así, sería el único caso en la historia de la humanidad en el cual las mujeres campesinas no han trabajado, y ello mucho menos en un momento de crisis económica en el cual todos los esfuerzos deberían de resultar pocos. Estos seres perezosos y glotones que como zánganos aguardan ociosos la llegada de sus maridos a casa y que tan lejos están de las activas y laboriosas mujeres homéricas son claramente un producto de la imaginación del poeta, y la cuestión reside en buscar las razones que le llevaron a percibir de esta manera la actividad femenina, a negar a las mujeres la realización de toda tarea productiva y a cargar exclusivamente sobre las espaldas de los varones el trabajo de alimentarlas.


  3. PAPELES, ESPACIOS Y NATURALEZA DE LA FEMINIDAD
Y LA MASCULINIDAD


  Mientras que en los Trabajos existe abundante información sobre las tareas en las que los varones deben ocuparse en cada momento del año y una detallada reglamentación de este trabajo, no hay apenas datos en los poemas de Hesíodo a partir de los cuales se pueda conocer el papel y el espacio social que se atribuye a las mujeres. Hay, no obstante, algunos indicios que permiten deducir que, para Hesíodo (como, por otra parte, para el resto de autores griegos), el papel asignado a las mujeres está en relación con la función biológica de la maternidad y que la casa se considera su espacio propio: es en el rincón más escondido de la casa donde la doncella se resguarda junto a su madre durante los rigores del invierno cuando sopla el Bóreas[256], a casa es donde el marido conduce a la esposa[257] y en ella se supone que es donde las mujeres permanecen mientras los hombres salen cada mañana al campo a trabajar. Sin embargo, no hay ninguna información sobre lo que las mujeres hacen en casa, ni siquiera si es en ella donde se ocupan de las «perniciosas y terribles acciones» que ambos poemas les atribuyen[258] y cuyo símbolo es, sin duda, el acto de Pandora de abrir la tinaja. En contraste con esta inactividad y supuesta holgazanería de las mujeres, los varones monopolizan todas las funciones y actividades sociales y son los que tienen por entero a su cargo el cuidado del campo y todo lo relativo a la administración de la hacienda y la casa, incluido el ocuparse de tareas que parecen más propias de las mujeres como, por ejemplo, la selección de las sirvientas[259].


  En cuanto a la naturaleza de la feminidad y la masculinidad, no hay en los poemas hesiódicos una caracterización específica de los varones en cuanto sexo masculino, sino que siempre se los menciona en su condición de seres humanos. Este hecho es muy importante por cuanto en los poemas hesiódicos se puede decir que se encuentra la definición canónica por excelencia del pensamiento mítico griego sobre la condición humana y el punto de referencia obligado para cualquier estudio antropológico al respecto (Vidal-Naquet, 1983: 33). Como ya se ha indicado, el mito de Prometeo tiene como finalidad, según la interpretación de Vernant, fijar el status de la condición humana en el nuevo orden instaurado por Zeus: los humanos son seres que han de trabajar la tierra para conseguir los cereales (el alimento que les es más propio), que se van a beneficiar del progreso técnico gracias al fuego (que también les va a proporcionar el alimento cocido), y que para perpetuarse necesitan a las mujeres (con las que se unirán no al azar ni de forma promiscua, sino de acuerdo con unas normas que son las que regulan el matrimonio). Estos elementos propios de la condición humana tienen también cada uno de ellos un aspecto negativo: el fuego fue lo que permitió a los humanos abandonar el estadio de salvajismo, la forma de vida que los asemejaba a los animales, pero, a cambio de este preciado don de Prometeo, los hombres tienen que pagar el precio de convivir con ese otro fuego[260] que junto a ellos consume sus fuerzas y el producto de su trabajo: la mala esposa, esa «calamidad insaciable que no solo no se conforma con la funesta pobreza», sino que a pesar de que el marido sea fuerte, lo «va quemando sin antorcha y lo entrega a una vejez prematura[261]»; la agricultura les suministra los cereales, pero no sin dura fatiga y esfuerzo; y, por último, el matrimonio les proporciona una descendencia, pero a cambio de soportar la desgracia de convivir con una mujer, ya que, en el mejor de los casos y si resulta una buena esposa, este mal se equipara con el bien de unos hijos semejantes a su padre, pero que, si estos fallan, los males no tienen remedio[262]. La ambigüedad, por tanto, es la señal de identidad por excelencia de los humanos, visible incluso en esa condición fronteriza que los sitúa entre los dioses y los animales y que los desgarra internamente por la tensión de saberse mortales como los animales y de aspirar a la inmortalidad de las divinidades (Vernant, 1979b: 115-116).


  El ideal que Hesíodo ofrece para cumplir con dignidad lo que la condición humana impone es la búsqueda de la excelencia, no en la batalla como hacía Homero, sino en el cultivo de la tierra. En los Trabajos se valora la honradez y el sentido de la amistad, cuya ausencia marca precisamente la corrupción del final de la edad de hierro cuando «el huésped ya no corresponde al huésped ni el amigo al amigo[263]»; se alaba la sensatez de quien reflexiona por sí mismo y sabe aceptar un buen consejo[264] y el comedimiento en la palabra[265]; pero la virtud más alabada por el poeta es la diligencia y el amor al trabajo, considerado como la dura consecuencia de la vida humana, tras su separación de la convivencia con los dioses[266], pero también como el único instrumento para obtener riqueza, que es donde reside la valía y la estima de los demás[267]. Tales son las virtudes que se alaban en los hombres y, aunque no se diga explícitamente, parece que hay que entender que estas son virtudes propias de varones. Contrariamente, el defecto más rechazable es la pereza, referido también a los varones, ya que se recrimina expresamente no solo al insensato por ser un «inútil[268]», sino sobre todo al holgazán, al que se compara con los zánganos y contra el que los dioses y los hombres se irritan y se le predice una vida de hambre y miseria[269]. Frente a esta valoración del trabajo masculino, la ausencia de productividad femenina, en nuestra opinión, puede estar relacionada con el ideal de conducta que en los Trabajos se propone para los varones: el trabajo es la mayor virtud para Hesíodo y en su defensa se muestra claramente beligerante, probablemente y entre otras razones, por la necesidad de contrarrestar el ideal de ocio propio de la tradición heroica[270]. El trabajo para Hesíodo es, como se ha visto, el medio por el que los hombres adquieren la condición de humanos y el respeto de dioses y hombres; consecuentemente, no hay mayor descalificación para un varón que la holgazanería y la pereza. Y a este respecto, no deja de ser significativo el hecho de que al perezoso se le compare con un zángano, precisamente el animal con el que el poeta identifica a las descendientes de Pandora para enfatizar la pesada carga que son. Esta referencia común creemos que permite asimilar al varón holgazán con las mujeres y afirmar que, en ese caso y lo mismo que ocurría en Homero, las mujeres estarían siendo utilizadas como operador para pensar lo que debe y no debe ser un varón. Al no residir ya para Hesíodo el ideal masculino en la valentía en el combate (donde la cobardía se consideraba un rasgo de afeminamiento), sino en la dedicación al trabajo, es posible pensar que la holgazanería de las mujeres sirve de contraste para dibujar con claridad la excelencia del hombre de bien y la falta de virilidad de los perezosos, aunque no se les increpe llamándoles explícitamente «mujeres» como ocurría en la Ilíada. Pero eso no es todo. La holgazanería de las mujeres las convierte también en seres improductivos y socialmente inútiles. Y ello nos lleva a pensar que, si el gusto por el trabajo se considera una de las características del ser humano, este empeño en negar a las mujeres la capacidad para el trabajo obedece, en último extremo, al deseo, probablemente inconsciente, de privarlas de la condición de seres humanos y de negarles un espacio en el mundo humano, con el fin de conjurar por este procedimiento esa necesidad ineludible que los varones tienen de convivir con ellas. De esta manera, los varones podrían recomponer la primitiva unidad de los ánthropoi, que la aparición de Pandora escindió en dos, y, tal vez, reconstruir con ella las condiciones de vida que disfrutaban en la edad de oro[271].


  Dejando para más adelante el abordar la cuestión de si para el poeta las mujeres participan de las características propias de la condición humana, o si más bien estas sirven solo para caracterizar a los varones, parece claro que, mientras que no hay nada en los poemas hesiódicos que caracterice a la naturaleza masculina específicamente, es posible describir con todo detalle lo que define a las mujeres como tales. El relato de la creación de Pandora es sumamente explícito a este respecto y de un análisis detallado del mismo se pueden enumerar los siguientes rasgos propios de la naturaleza femenina:


  —Pandora es fabricada a partir de agua y tierra[272]. Ello dota a la naturaleza femenina de un grado de humedad y frialdad que mantiene su lozanía y exacerba su sensualidad en los meses más calurosos del año, con el consiguiente peligro para los varones, que, por su naturaleza más seca, precisamente se debilitan con los rigores del verano[273].


  —La primera mujer es obra de Hefesto, por tanto, es el producto de una fabricación artificial. No ha nacido como los varones, según los diversos y variados relatos de la tradición mítica que lo atestiguan, de la tierra considerada como matriz o suelo nutricio, sino, en todo caso, de la tierra como materia inerte, que Hefesto modela y da vida. Por otra parte, lo que el dios fabrica no es propiamente una mujer, sino una «imagen con la apariencia de una casta doncella[274]», es decir, no un ser humano propiamente, sino un simulacro (Loraux, 1984). Y este aspecto fraudulento está en consonancia, por un lado, con la irresistible belleza y la seductora apariencia de esta imagen, donde se esconde un corazón «cínico y mentiroso[275]», gracias a cuyo atractivo los hombres acarician su propia desgracia[276]; y, por otro, también con su condición de «irresistible y espinoso engaño[277]», que, a su vez, responde al primer engaño perpetrado por Prometeo, cuando escondió los huesos del animal sacrificado entre la grasa como si fueran la mejor parte del buey sacrificado.


  —La primera mujer es una doncella, una parthénos, el aspecto más inquietante que puede presentar una mujer (Loraux, 1984: 87), y el más alejado de la función de la maternidad. En este sentido, se hubiera esperado que, al ser la reproducción la principal función atribuida por la sociedad a las mujeres, la primera mujer hubiera aparecido bajo la imagen de esposa o madre, pero no es así, y hasta los mismos personajes que presiden su nacimiento parec